Прочитать Опубликовать Настроить Войти

Рекомендуем прочитать

1. Владимир Иванович Партолин — Рассказ камердинера (рассказ четвёртый. Дурдом) 71 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
— Да, да, Акмела, нас навестил кловун Матей… Прочти, — мастер Аментола подал молодому камердинеру бумагу в трубочке. — Вот, написал с его слов. Возьми бокал, шоколад и присядь на диван, а мы пока посудачим о своём стариковском
Слегка изумлённый молодой камердинер — кловуны с прислугой Дома не общались, наоборот, сторонились андроидов — пригубливал медовуху и читал.
____________________

1
— Господин Шварпцкофф, ваша таблетка.
— Гм… Мичман, ты меня разбудил.
— Время принять оскоминицин.
— Послушай, а нет у тебя случаем пи-люли, той — флотской, фронтовой?
— Нет.
— Жаль.
— Вечером у вас гости, приём им назначить в городе или здесь?
— В городе жара, духота, пылища… Стол накроешь на веранде. Не на этой, а на той, что с видом на море. Сюда принеси завтрак, пишущую машинку и папки с бумагами. К обеду не зови. На ужин приготовь нам рябчиков, рыбу и устриц. Вино подашь из погребка. Возьми ключи. Впрочем, я сам спущусь, выберу. Горох у тебя есть?
— Должен быть… сушёный и колотый.
— К рябчикам подашь гороховую кашу…
* * *

— Как вам рябчики? А каша?.. Поел я её на Акияне. А здесь на Кагоре к вину пристрастился. Вот это бургонское, очень давней выдержки. Из погребка, пыль с бутылки стереть я камердинеру запрещаю. А вам, Ваня, я смотрю, больше водочка нравится. В графине анисовая, попробуйте. В молодости я, ох, и пил. Планета моя провинциальная, заштатная даже, мы там и о войне-то мало чего слышали. Да и не хотели о ней знать. Жили себе… Родился я на мясокомбинате. Ночной сторож нашёл меня в груде освежёванных поросят, выкормил от скуки и с малых лет занимал бодибилдингом, он же и к спиртному пристрастил.
2. Семен Николаев — Мол.–кин. теория фальшивка, без сокращений 36 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Мол.–кин. теория фальшивка, без сокращений
http://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/molekuljarno-kineticheskaja
Молекулярно–кинетическая теория фальшивка, без сокращений
Молекулярно – кинетическая теория строения вещества на самом деле вовсе не кинетическая. В ней нет никакой связи температуры с подвижностью атомов и молекул вещества. Основное уравнение молекулярно-кинетической теории газа Еср=кТ, представленное в 1877 г. Л.Больцманом (1844 – 1906 г.), ошибочно.
“Вывод” этой формулы, давшей название теории, Больцман произвёл методом статистической физики, без эксперимента, не понимая причины подвижности атомов и молекул газа.
Он утверждал, что хаотичное движение молекул газа связано с температурой. Давайте рассмотрим, какая здесь связь?
1. Тепловая энергия переносится фотонами инфракрасного диапазона. Это открыл В.Гершель (1738 - 1822 г.) в 1800 г.
2. В 1913 году Н.Бор (1885 – 1962 г.) дополнил это открытие вторым постулатом. Если электроны атомов и молекул поглотили или излучили тепловые фотоны, то они изменят свои скоростные орбиты. Изменение скорости внешних электронов и размеров молекул мы воспринимаем как изменение температуры. Это тепловая энергия (инерция). А кинетическая энергия подвижности (инерция) атомов и молекул никак не изменится. Это не тепловая, это другая энергия и, соответственно, у неё другой переносчик энергии.
Рассмотрим процесс излучения фотона и его поглощения электроном, а также эффект от этого поглощения. Инфракрасные тепловые фотоны прилетают от Солнца на Землю и попадают на шарик с подкрашенным спиртом в термометре.
3. Евгений Добрушин — Беременный пророк 12 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
"Но ясновидцев, впрочем, как и очевидцев..."

- Грядет! Грядет Эпоха Страшного Суда! - Киолковский навис над психиатром грохочущей глыбой, готовой раздавить своею массой этого "ничтожного циника".
- Хорошо, хорошо, грядет эпоха... И что с того? - старый профессор, повидавший на своем веку и не таких "кадров", спокойно перебирал китайские деревянные четки.
- Планета содрогнется от катаклизмов! Человечество закончит свое жалкое существование! - не унимался пациент.
- Вот как?
- Да, да! Это великое пророчество, которое я призван до вас донести!
- Кем призван? - насторожился врач.
- Богом! Великим Элохимом! Творцом всея сущего! Того, кто созидает и разрушает! Одаривает и карает! Благословляет и проклинает!
Глаза Эдуарда Киолковского, казалось, излучали свет! Они горели тем жарким пламенем шизофрении, которое так хорошо было знакомо профессору Гарбузовичу. Он его, это пламя, мог наблюдать, практически, каждый день, принимая очередного "мессию", "пророка" или, в крайнем случае, "Президента Всея Земли".
- Значит, вы - посланник Творца? - участливо спросил пожилой врач.
- Да! - скромно, но с достоинством ответил пациент.
- Знаете, Эдуард, я, вообще-то, атеист. Может, вам стоило бы обратиться к теологам? Вы давно были в Храме?
- Я только что оттуда. Они меня направили к вам.
- Зачем?
- Сказали, что будут со мной разговаривать только тогда, когда я им принесу справку от психиатра.
- Какую справку?
- Что я не сумасшедший.
- Так вы за справкой ко мне пришли?
- Да.
Профессор задумался.
- Знаете, дорой мой, я, пожалуй, дам вам эту справку...
4. Владимир — ...И корабль плывет 752 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
И корабль плывет

1.
- Какая красота! Ты разве видел что-нибудь подобное. Это же самый настоящий рай. Эдем. Только ради того, чтобы увидеть все это, стоило приехать сюда. Ну, скажи, Андрей разве я не прав? Поддержите меня, Ольга Анатольевна. - Суздальцев вытянул руку вперед, в сторону моря, которое сверкало всеми существующими в природе красками.
Ольга Анатольевна не без тревоги взглянула на мужа. Тот не то что ни разделял восторга Суздальцева, но был чересчур задумчивым. Правильно ли они поступили, что оказались здесь. Хотя продюсер прав, красота тут такая, что не верится собственным глазам. Но ведь это далеко не все, есть много других обстоятельств, которые могут оказаться важней.
Суздальцев сощурился и чертыхнулся про себя. Он знал Шаронова много лет, когда-то они были даже почти друзьями. По крайней мере, приятелями уж точно. Пока он не свихнулся или, как выражался сам Андрей, пошел своим путем. Вот и пришел в нищету. Но это нисколько не изменило его; теперь, когда ему предлагают такие бабки, он ведет себя так, словно ему всовывают ненужный товар. И самое чудное, что баба его ведет себя не лучше, тоже кривит губы. Будь его воля, с удовольствием бы отправил эту парочку первым же самолетом в их однокомнатную конуренку в Москву. Но приходится терпеть, такой шанс выпадает раз в жизни. И то далеко не у каждого. И как он должен себя вести с ними, тоскливо подумал Суздальцев.
- Между прочим, без денег и красоты бы не было, - продолжил Суздальцев. - Чтобы увидеть все это, надо выложить приличную сумму только на один перелет. Да и вообще, что можно сделать без них.
5. Ольга Денисова — Твой след 300 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Открывая тайну двери,
я ищу в веках твой след
и зову любви рассвет -
между "верю" и "не верю",

между "здравствуй" и "прощай",
между вечностью и мигом.
Волны чувств перед разливом...
Знаю Бездну, помню Рай.

Через Бездну, через Рай
наполняю душу - Светом!
Ночь темна перед Рассветом. -
Ближе ты и ...звёздный край !
6. Наталья Ветрова — 117 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Новый год на четвёртом курсе.

I.
За стеной в соседней комнате крутили одну и ту же плёнку. Чуть хриплый мужской голос пел и пел, внося приятную отрешённость. Слушатели млели, приняв расслабленные позы. Очень необходимое состояние в отдельные моменты зачётной недели. Столько тревог и забот, а впереди Новый год, каких-то ещё пять дней и... не успеешь глазом моргнуть, как наступят ещё более сильные треволнения - экзаменационная сессия! Сказочный праздник в окружении зубрёжки и трясучки. Провести его надо на должном уровне. "На очень должном!" - не уставал подчёркивать Гусев, главный инициатор данного предновогоднего сборища.
За стеной - приятно щемящие душу мелодии, за окном - поздний зимний вечер с кружением снежинок в свете фонаря, в комнате - розовый полумрак. Горит лишь настольная лампа под розовым в цветочек абажуром. Такое ощущение, что канули в небытие эти предстоящие пять дней, что Новый год - вот он! Ещё полчаса, час - и слетит с них всё обыденное, скучное. В какой-то момент в комнате стало тихо, совсем тихо, той тишиной, что наступает в стенах общежития лишь где-то к середине ночи.
За стеной сменилась мелодия; Гусев выбрался на середину комнаты, томно изогнулся, картинно сладострастно прикрыл глаза и закачался, плавно изгибаясь, задрав мотающиеся руки кверху.
- Ну, что, шпиндрики! - не открывая глаз, воскликнул он, - Так и будем переваривать прошедший зачёт? Дождётесь, налетят девицы, и уж тогда точно, ни до чего не договоримся! А ведь послезавтра опять зачёт!
- Заладил, зачёт-зачёт!
7. Берещенко Юрий — Какой же несознательный народ бывает.... 600 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
« У них денег куры не клюют,
А у нас на водку не хватает.»

В.С. Высоцкий « Песня завистника.»

***

Ссылка на песню на эти стихи:
https://t.me/yurii_bereshenko/32

***

Какой же несознательный народ бывает,
Прям, веру в человечество убил.
Нам с мужиками здесь на водку не хватает,
А он вдруг взял и Макинтош купил.

И ходит такой важный в Макинтоше,
Как-будто он шеф-повар в чайхане...
Какой же болт, с такой пропитой рожей...
И Макинтош...? ( Отдал бы лучше мне...)

Все мужики в селе сидят в ахуе,
Но всё-таки один не промолчал:
« Я зуб даю, но наш сосед рисует
Палённые червонцы по ночам .... »

Едрен-батон все помянули всуе....
Где ГубЧк, где Реввоенсовет ?
Нет, победили всё-таки буржуи,
И на Руси, как прежде, Правды нет.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------


* Пояснение: Макинтош - модный, дорогой мужской плащ
8. Муратов Петр Юрьевич — Профсоюзный Дед Мороз, или кто она - жена Деда Мороза? 5 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Близился новый 1989 год — год «Зеленой Змеи». Моей дочке накануне как раз стукнуло два годика. И так мне захотелось устроить ей праздник! А как это сделать? Конечно же, позвать с севера самогó Деда Мороза с подарками! Лучше меня кандидатуры не найти, но где же раздобыть красные кафтан, рукавицы и шапку?
Ответ напрашивался один: в профкоме, там хранилось много разного добра. Попросил профорга отдела помочь. Он намекнул, если-де для поздравления детей сотрудников отдела, пособлю. Чего не сделаешь для любимой дочки, я согласился. Профком также выделил подарки с набором традиционных сладостей и мандаринов — мешок красного цвета оказался весьма увесистым. И вот, вечером 30 декабря 1988 года я впервые в жизни впрягся в роль Деда Мороза. Дочку решил поздравить последней, чтоб уже никуда не торопиться.
Сразу возникла пара проблем. Облаивали встречавшиеся собаки, и чем мельче, тем агрессивней. Приходилось также терпеть «нужду», благо наш городок в лесу, и добегать «до ветру» удавалось.
Входя в очередную квартиру, я лицезрел картину оживления и праздничной суеты. Нередко детей оказывалось больше «списочного» состава, поскольку их родители, хвастаясь визитом «своего» Деда Мороза, приглашали детей соседей и друзей. Однако подарков было выдано строго определенное количество, поэтому возникала заминка: родители «неучтённых» детишек подсовывали мне свои подарки.
Ввалившись в залу с украшенной душистой ёлкой, я басовитым голосом декламировал стихи, затем вёл хоровод под вечную «в лесу родилась ёлочка...» Потом ответные выступления детей: кто стишок расскажет, кто споет, один сыграл на балалайке, словом, кто во что горазд.
9. Владимир Кнырь — О критериях мобилизации-2 62 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Безбашенен? Силён? Хвастлив?
Вас — следующими на слив.
10. Владимир Иванович Партолин — Тт 115 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Владимир Партолин

Тт

"С надеждой, что прочтет сие послание человек неравнодушный".

(Из первого послания кловуна Матея. Текстовый файл на винте моего компьютера появился не весть откуда, послужил материалом для настоящего повествования. Кловуном Матеем текст изложен был с сухой констатацией событий и фактов, на каком-то тарабарском русском; мной переработан, надеюсь, в литературно-художественное произведение. Вместе с тем, нетронуты некоторые понятия и термины — так, например, персональный компьютер Notebook оставлен называться "чемоданчиком". Я бы пригласил кловуна в соавторы, но связаться и предложить ему это у меня нет никакой возможности).

1

"Всеакианский чемпионат по гиревому состязанию" завершился. Наместник Кагора, а теперь и сенатор Соединенных Цивилизаций Акиана Отто Шмидт отправился на торжества в Президентский Дворец один: Хоку, кловун и его тренер, улизнул в гостиницу. Не любил он бестолковых, скучных раутов. Сбежал и по другой причине: в номер доставили чемоданчик с играми, развлечься с которыми можно только здесь на столичной планете Акиян, дома на Кагоре они будут недоступны, потому как место компьютеру Наместник по обыкновению определит подальше от глаз аборигенов — у себя в спальне.
Попросив портье сообщить ему о прибытии сенатора, — кловунские обязанности требовали встретить и препроводить господина до номера, — Хоку открыл крышку, включил питание и ждал загрузки. В нетерпении разминал пальцы, бегая ими по кнопкам клавиатуры.
Вдруг услышал: "Пароль принят, запомните ключ". Подумал бы, что показалось, если бы на экране дисплея не высветилась на секунду строчка:
3,035511377184е+16
11. Берещенко Юрий — Жара. 3 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на эти стихи:
https://t.me/yurii_bereshenko/12

. ****
Жара. Пересохшее нёбо
Отхаркивает рот.
От жажды, казалось, рёбра,
Как иглы,
впились в живот.
Легла
на плечи усталость,
Ржавые скалы сплошь,
Вдруг с разных сторон раздалась
Чужих пулемётов дрожь.
Свинец пришивал нас к скалам,
Раскраивал наши тела.
От взрывов гранат, казалось
Выла
сама земля.
На нашем пути был не первым
Тот бой. Стал отряд слишком мал.
Не вовремя эти стервы
Накрыли нас между скал.
Эх,если бы в рукопашную,
Но до врага не достать,
И разрывала тельняшки нам
Гранёных осколков сталь.
Тонули
в кровавом тумане,
По камням
стелили мозги,
Но всё же, но всё же спускали
Предсмертным рывком курки.
Эх, если бы в рукопашную,
С русским разбойным "ША",
12. Лариса Вчерашнюк — Сказка о Шуршунчиках 7 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Расскажу вам занимательную сказку про Шуршунчиков, которые появляются в наших краях, как только наступает время осеннего листопада.. Каждое время года, каждый месяц года-волшебной круговерти, имеет свои звуки, которые не спутаешь ни с чем другим. Март мы узнаем по звонкой капели, апрель – по шумным ручейкам, весело бегущим мимо тающих снежных бугров. Летний месяц август знаком по песне сверчков, осенний месяц октябрь – по шороху опавшей листвы, а январь зимний, студеный – по треску обледеневших веток и скрипу снега под ногами. Мир, который окружает нас, очень многозвучен и разные песни его включаются в строгом порядке и неизменности.

Но сегодня я расскажу только о Шурчунчиках, потому что за окном осень и самое время погулять по опавшей листве, греясь в ласковых лучах осеннего ласкового солнышка. Так кто же такие Шуршунчики, что за народ такой? Они не видимы человеческому глазу, но слышимы. Когда мы ходим по опавшей листве желто-багряной, поддеваем листья ногами или подбрасываем вверх – раздается такой тихий звук – шурх-шурх, шурх-шурх. Это шуршунчики бегают рядом с вами и так поют, переговариваются между собой. Живут они в грудах опавшей листвы, а там тепло и уютно даже в прохладные осенние ночи, но любят резвиться и петь, перекликаясь с птицами, ежами и белками. Еще шуршунчики любят танцевать – и когда налетает вдруг ветер и поднимает вверх листву, шуршучики берутся за руки и закручивают листву в вихри, хороводы! До чего им весело тогда! А нам приятно смотреть на эти танцы осени.
13. Евгений Добрушин — Восемь цифр 7 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
В этот день они случайно оказались в Иерусалиме. Как всегда, в День Победы на центральной площади собрались ветераны, старички-репатрианты. Они подошли к одному из них. Он стоял в гордом одиночестве, держа табличку "Девятая мотострелковая дивизия имени маршала Жукова".
- С праздником! - Алекс кивнул старичку.
- С великим праздником! - отозвался тот.
В Израиле этот день по-прежнему оставался рабочим. Даже Первому Мая уделялось больше внимания, чем Дню Победы.
- Твой дед из девятой? - догадалась Лена.
- Да.
- Хаим Натанович Гутман был у вас в дивизии? - спросил он ветерана.
- Почему был? Он и есть. А ты кем ему приходишься?
- Внуком.
- Как тебя звать?
- Саша.
- Очень приятно. Меня зовут Владимир Абрамович Зельдович.
- Очень приятно.
Они пожали друг другу руки.
- А это твоя жена? - кивнул он в сторону девушки.
- Пока еще нет. Но очень может быть.
- Хорошая девушка.
- Спасибо, - сказала Лена.
- Мы с твоим дедом вместе Кениксберг брали, - сказал старик. - Твой дед вот такой мужик! - он поднял большой палец. - Лучший снайпер дивизии. А где он сейчас?
- Дома остался, в Петах-Тикве. Ему ведь уже девяносто пять лет.
- Ого! Вот молодец! Мне пока только восемьдесят шесть. Ну да, он же на девять лет был меня старше.
Дедушка Алекса умер пять лет назад, прожив всего год в Израиле. Но парень не хотел расстраивать последнего бойца девятой мотострелковой.
- Слушай, сынок, а можно ему позвонить? Очень бы хотелось поговорить со старым другом.
14. Наталья Ветрова — Дубль-папа 15 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Сколько я ни сталкивался с излюбленным очень многими авторами и просто рассказчиками словечком "вдруг", но никогда не вкладывал в его понимание столь, ну скажем, чистого значения. По моему мнению, всегда это самое "вдруг" как-то обусловливалось. То есть, причины, пусть подспудные, не осознанные, но обязательно были. В самый критический момент выплывало "вдруг"... и так далее. Понятно? Так я считал до четырнадцати лет. А в один прекрасный вечер, пребывая в вышеозначенном прекрасном возрасте, для окружающих почему-то малоприятном, я и познакомился с понятием "вдруг" чистейшей воды.
Я вдруг узнал, что у меня два папы! И об этом никто не знает! Кроме самих пап, конечно. Скажете, это не редкость, что два папы - один родной, другой неродной, и что об этом никто не знает. Но в моём случае об этом не знает даже мама! И не потому, что я взял и придумал этого второго папу в противовес наличному, или мне, допустим, по душе кто-то другой, конкретный, кого бы я хотел назвать своим папой. Нет, совсем нет - я люблю своего папу.
Они, мои папы, оба здесь, дома (т.е. в семье), всегда вместе, оба из-за этого недовольны своей жизнью, хотя это слишком мягко сказано - они страстно ненавидят свою жизнь и не менее страстно ненавидят друг друга. Сами понимаете, хочешь, не хочешь, а приходится всегда быть вместе; и висит над душой одного вечно подглядывающий кто-то, а для другого жизнь ограничена хуже, чем тюремной камерой. Оба они упорно трудятся, стараясь разорвать порочный круг своего существования, и оба панически боятся, как бы мама не узнала об их дуалистическом существовании.
15. Владимир — Неудавшийся сценарий 358 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Неудавшийся сценарий

Глава 1
Орехов смотрел в лицо сидящий напротив женщины и чувствовал, как все сильней его обхватывают шершавые руки скуки. Свидание явно не удалось, и он только теряет время и деньги. С этой особой им явно не найти общего языка даже если они тут просидят целый год. Его опыт говорит ему об этом уже целых полчаса. И лишь деликатность не позволяет встать и уйти.
Ладно, решил Орехов, пройдемся еще по последнему кругу и затем уж точно разлетимся в разные стороны.
- Так значит, вы женаты и у вас двое детей? – желчно прозвучал голос женщины.
- Мальчик и девочка, - уточнил Орехов.
- А жена, значит, стерва?
- Кто это вам сказал, я такого не говорил. Прекрасная женщина.
- Тогда не понимаю, зачем я вам нужна, если у вас все так хорошо.
- Все хорошо, - подтвердил Орехов, - а хочется, чтобы было еще лучше. По-моему, естественное желание.
- Вы издеваетесь надо мной? – возмущенно проговорила женщина.
«Я издеваюсь над ней?» - мысленно задал себе тот же вопрос Орехов.
- Даже в мыслях нет. Я говорю то, что есть.
- Но тогда это возмутительно. Вы меня принимаете за проститутку.
«Что за тупое создание, как я это сразу не почувствовал еще при переписке на сайте», - подумал он. - Наоборот, показалась умной и понимающей».
- Ни за какую проститутку я вас не принимаю. Проституток в кафе не водят. С ними ведут себя иначе.
- Что же вы хотите от меня, женатый мужчина?
- У женатых мужчин бывают любовницы. Вещь весьма распространенная в этом мире. С тех пор, как возник брак, так в тот же день появились любовники и любовницы. Вы об этом ничего не знали?
- Не думайте, что я полная дура.
16. Александр Адамович Славинс — Адмирал 77 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ИНТЕРЛЮДИЯ

Уныло ровно, донельзя расслабляюще и невыносимо занудно гудели аппараты поддержания жизни. Они работали на пределе слышимости. Но когда других звуков нет, а мозги занять нечем, монотонное жужжание превращалось в адское испытание.
Анри лениво потянулся, будто сонный кот, и (Ой) едва не выпал из кресла. К счастью, спасла уменьшенная сила тяжести. Не то всё могло закончиться весьма печально.
Анри громко зевнул. И тут же промелькнула мысль: «А может, вздремнуть? Спать, не спать…. Надоело. Ничего не хочется, и невыносимо скучно. Просто напасть какая–то».
Третий месяц полёта доконал бы кого угодно. Молодой человек тоскливо глянул в круглое окошко иллюминатора. За ним царила непроглядная космическая тьма. «Как же она осточертела, – с тоской подумал Анри. – Всегда одно и то же». Редко там появлялось что–то иное: какая–нибудь звёздочка, или галактика. Тогда ещё можно хоть пофантазировать. А так не жизнь, а абстракция.
Когда долго заключён в тесном отсеке звездолёта, всё равно, что в консервной банке, начинает казаться, что больше ничего не существует. Ты сам центр вселенной. Но одному здесь так тоскливо. А сбежать некуда.
«Вот бы дед проснулся, – уныло подумал Анри. – Вместе всё же веселее».
Он любил деда. Особенно сильно это чувство проявлялось, когда вот так страдал, отделённый от родного мира бесчисленными миллиардами километров. Знали б вы, как это невыносимо. Открыл глаза, целый период бодрствования, называемый сутками, провёл в одиночестве, уснул. И так изо дня в день. Заверяю, после месяца подобного режима будешь рад любому собеседнику, даже самому негативному. Разумному существу необходимо общение.
17. Владимир Иванович Партолин — Подмена 106 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Меня будили:
— Мой адмирал, мой адмирал.

— Рассолу, — проснулся я.

— Выше голову, мой адмирал, — захлебнетесь.

— Банку давай! — отстранился я, услышав постукивание о зубы стекла фужера, и потребовал: — С огурцами!

— Это был последний рассол, мой адмирал.

— Ты кто?

— Мичман Склист, денщик ваш.

— Где я?

— У себя в каюте. Командующий вызывает… Наверное, войне конец. Я вас из нумеров Разориты вез спящего, к Новой Земле стартовала эскадра с Луны, за ней — бригада с Головного конуса Крепости. Фортщит планеты пропустил корабли со спутника, а чуть позже и наши штурмовики. Похоже, капитуляция.

"Щит сняли диверсанты и на планету высадились полуроты морской пехоты. Ну, Старик! Ну, моща! А все жаловался ему "дивизий нехватка и оперативного резерву нету", — подумал я и открыл глаза.

Темень.

— Денщик, свет включен? — спросил я с похолодевшим сердцем.

— На вас маска для сна, мой адмирал. Вы в нумерах уснули с открытыми глазами, я ее и надел.

— Сними. Ординарца отправь за рассолом.

— Ни у кого нет, я узнавал. Примите пропротен.

— Не помогает… Егеря — с-сволочи, в Администрации — паразиты, "Булатный трест" — кровопивец… У тебя… есть эликсир?

— Подчистую сдал… Вы за свой припрятанный — не помните? — поплатились. Мой предшественник, ваш прежний денщик, сослан, а вас командующий спас. Забыли? Вот два огурца… съешьте один, второй по дороге в Головной конус на лбу подержите.

— Такое забудешь,— я выдавил в рот рассол, поперхнулся, откашлялся, откусив огурца, спросил: — К какому времени явиться?

— К пяти. Двадцать минут на сборы. Катер подан.

Я вскочил с постели.

— Э-э-э… Как тебя?
19. Берещенко Юрий — По улицам ночным брожу.... 1000 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на это стихотворение:
https://t.me/yurii_bereshenko/13

*****

По улицам ночным брожу,
Врастаю в сумрак городской,
И вдруг мне кажется: кружу,
Со снегом вместе, над Москвой.

А у окон во все глаза
Зрачки,
Как будто от бессонницы.
Вдруг лампочка
В окне зажглась
Слезою на щеке у улицы.
Фонарь иссох от одиночества,
Из жёлтых глаз роняет грусть.
Согнулся так,
Как будто хочется
Ему к груди шоссе
Прильнуть.

Фонарь! Фонарь!
Мой брат ночной,
Как мы порой
С тобою схожи.
Фонарь! Фонарь!
Как взгляд мне твой
Понятен,
грустью замороженный.
Лечу,
Как птица,
В снежной стае.
Москва!
Вот так бы жизнь прожить,
И в срок
Снежинкою растаять,
И стать слезой
Твоей души.
20. Евгений Добрушин — Паучок 3 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
- А давайте его зажарим! - выражение лица Белобрысого совсем не отличалось свирепостью. Для него это была всего лишь игра.
Остальные с радостью подхватили его идею.
- У меня спички есть. Только я все не отдам, - Васька Кирилов был жмотом, но ради такого случая готов был пожертвовать своим сокровищем.
А паучок в банке обречено ждал своей участи. Возможно, он не осознавал еще всего ужаса происходящего. Он тихо перебирал лапками и смотрел на своих палачей маленькими бусинками глаз.
Это был совсем молоденький паучок. Он жил на этой земле всего месяц и только-только начал познавать мир.
Когда вспыхнул огонек спички, пленник забеспокоился. Похоже, он начал догадываться о планах этих гигантских двуногих "квазипауков" (как он их себе представлял).
Вдруг банка перевернулась, и он оказался на свободе.
Паучок еще не понял, что произошло, как факел спички стал стремительно к нему приближаться.
- Оставьте его в покое! - Костя Филипов выбил спичку из рук Василия и растолкал сидящих вокруг мальчишек.
- Костыль, ты чего, дурак?! - Белобрысый был очень удивлен поступком своего приятеля.
- Я сказал, не троньте его! Что он вам плохого сделал? Дай мне его сюда...
Костя аккуратно взял паука и отнес его на ближайшее дерево. Паук встрепенулся и быстро-быстро побежал вверх по стволу.
- Тоже мне, натуралист нашелся! - Мишка Лепехин был разочарован, как и все пацаны, но спорить с Костей не стал - тот был у них самый старший. Как говорится, субординация превыше всего.
А потом все пошли играть в футбол и забыли о досадном недоразумении.
21. Муратов Петр Юрьевич — ТЕАТР ДЛЯ КУКОЛ (как мы в студенчестве с венграми работали) 96 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Студенческая история времен развитого социализма. Опубликовано в лит.журнале "Аргамак.Татарстан" № 1 (41) 2025 г., стр.220-240 https://журнальныймир.рф/content/teatr-dlya-kukol

Вместо вступления

«Остановка «Театр кукол»!» — произнес через громкоговоритель немного хрипловатым голосом водитель троллейбуса шестого маршрута.

Четверо наших гостей, венгерских студентов, прильнули к окну: их внимание привлекла большая серая толпа молодых людей, одетых в телогрейки и темные потертые куртёшки. На спинах многих висели рюкзаки. Кто-то смеялся, кто-то размахивал руками, а один из них упал. Было очевидно: это не похороны. Толпа стояла неподвижно, никто никуда не торопился. Одетые в нарядные платья немногочисленные женщины разных возрастов яркими цветными вкраплениями чуток оживляли серую массу толпы.

Недоумение и озадаченность мгновенно напрягли мышцы лиц молодых венгров. Они силились понять: кто это и что здесь делают? Уж больно непривычным для летнего праздного города показался им «наряд» собравшихся на углу улиц Лукомского и Свердлова людей.

Тем временем, троллейбус, закрыв двери, покатился дальше по Свердлова в направлении «Кольца» — такое неофициальное название площади Куйбышева широко бытовало среди жителей Казани. «На Кольце», «через Кольцо», «от Кольца» — звучало сплошь и рядом и почти никогда «Площадь Куйбышева».

«Следующая остановка — «Артёма Айдинова». — вновь прохрипело в громкоговорителе.

Венгры переглянулись и тихонько замурлыкали на своем колоритном мелодичном, но совершенно непонятном языке.
22. Наталья Ветрова — СТРАСТИ ПО ПАДИШАХУ 539 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
СТРАСТИ ПО ПАДИШАХУ
1.
Море – хрустальная мечта жителей среднерусской равнины. Особенно, юных её обитателей. Шесть студенток – самая дружная и самая броская на факультете компания, – успешно завершив третий год своего обучения в одном уж очень заумном техническом институте, заслужили благосклонное расположение своих родителей не только за положительные оценки, но и за стойкие моральные качества! И, в связи с этим, получили прекрасную возможность месяц или даже полтора – всё зависит от того, как будут тратиться денежки! – понежиться на Чёрном море.
Отправились к морю две Иры, две Лены, Катя и Мила. Мила – ласковое от Людмилы. Пунктом назначения был выбран Сочи, город сказочной красоты и неземной жизни. Так, во всяком случае, представлялось нашим милым девушкам. Там, у моря, всё ослепительно яркое, совсем не такое, как дома, в нечернозёмной полосе, где тоже, кстати сказать, полно своих прелестей. Но эти прелести были свои: куда они денутся? Дождутся – ведь никто не собирался убегать от них, разве что на месяц-другой! Так что никаких обид ревнители местных красот не должны держать на юных красавиц, которым так захотелось морских чудес, пальм, южных звёздных ночей и ослепительно-ярких солнечных дней!
Эйфорию предстоящих радостей не снизило даже то обстоятельство, что девушки не смогли достать билеты на один поезд, а самолётом показалось слишком дорого и страшновато. Их прибытие к вожделенному морю растягивалось на три этапа и четыре поезда. Первый этап – два поезда прибывали в Сочи в четверг днём, в первой его половине, разница всего–то в три часа. Этими поездами ехали две Иры и Мила.
23. Лариса Вчерашнюк — Сказка. Воробей в сапожочке 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Воробей – прыг-скок,
А на ножке сапожок.
- Где ты был и что видал,
Сапожок где потерял?

- Был за дальними морями,
За зелеными холмами,
Там злат-зерна я клевал,
Воду с чаши выпивал
Во дворе большого Замка,
Нежился в зеленой травке,
И в фонтанах я купался,
И с придворными общался
Воробьихами, смешил,
Байки им я говорил;
Воробьихи во дворце –
Самоцветы что в ларце!
Меня, гостя, развлекали,
Новостями забавляли.

Вдруг, карета выезжает,
Воробьих, меня пугает;
Я, конечно, разозлился,
За карету зацепился,
Слуг давай щипать-щипать,
В дверцу лапками стучать,
Сапожок и потерялся,
Где-то на тропе остался.

Тут окошко отворилось,
Личико в нем появилось
Королевы молодой,
Так и светит красотой!
Только грустная была!
Стал совсем я без ума,
К ней на руки залетел,
В складках платья и присел!

И чирикнул: «Твой я паж,
Лишь зерном меня уважь,
Буду вечным я слугою,
Твоей верною рукою!»
Королева посмотрела
И меня в руке пригрела,
И тихонько повздыхала,
Головою покачала:

«Ах, мой милый Воробей,
Знал бы ты, какой злодей
Меня выгнал со Дворца,
С Дома моего отца!
Нет ни сладкого зерна,
Нет и хлеба, нет вина!
Меня в башню отвезут,
Там меня навек запрут!»

Я крылом затрепетал,
Зачирикал, закричал -
«Я тебя спасу-спасу
И злодея накажу!»
И – в окошечко быстрей! -
Храбрый, храбрый Воробей! -
Я на стражей налетал,
Их царапал и щипал,
Стражи очень испугались,
В страхе быстро разбежались, -

Воробей тут замолчал,
В травке клювом поклевал, -
Правда, Принц там появился,
С войском небольшим явился,
Он мне тоже помогал,
Стражей мрачных разгонял,
Королеву мы спасли
От ужасной от беды!
24. Владимир — NO PASARAN 567 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
«И посадил Господь Бог в землю всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла». Быт. 2

1.
Александра не хотела идти на эту встречу, хотя прекрасно понимала, что избежать ее нет никакой возможности. Точнее, она была при одном условии, если уволиться с работы. Но сейчас она о таком варианте не думала, ее все устраивало. Хотя, если быть честной, ее не устраивало ничего, но это, как говорила она себе, совсем другой аспект бытия. И в настоящий момент она как никогда далека от него.
Александра подъехала к ресторану. Удивительно, но она ни разу о нем даже не слышала, хотя он располагался в самом центре города; до Красной площади максимум десять минут ходьбы прогулочным шагом. А ведь она была уверена, что знает все заведения в окрестности, потому что и посетила их все. Чаще всего в них обедала, хотя ходила и просто приятно провести время с поклонниками, с мужем, правда, уже бывшем, с Авророй – лучшей своей подругой. Если посчитать, сколько времени они в них провели, становится как-то не по себе, можно было бы его использовать и получше.
Но она все равно об этом не жалеет. Как любила повторять Аврора к месту и ни к месту: пока молод, надо постоянно искать что-то приятное. Нет ничего глупее серьезного отношения к жизни.
Было бы неправдой говорить о том, что Александра разделяла подобную философию; скорее всего, нет. Но она ее периодически принимала в качестве способа проведения времени. В конце концов, у нее уж не такой и загруженный рабочий день, и можно найти место, если не для всего, то для многого.
25. Александр Адамович Славинс — Непобедимое оружие 40 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Рассказ вошёл в сборник, ставший лауреатом международного конкурса "Золотой Гомер" 2018г в номинации "Увлекательная фантастика". Вместе с ним в сборнике так же представлены рассказы "Призрак" и "В конце пути"

Безумное, само с собой в раздоре,
Оно владеет, иль владеют им.
В надежде – радость, в испытанье – горе,
А в прошлом – сон, растаявший как дым.

Всё это так. Но избежит ли грешный
Небесных врат, ведущих в ад кромешный?

129 сонет Уильяма Шекспира

Великий Ашарат! Могучий Ашарат! Непобедимый Ашарат! Шум битвы у него в крови, лязг оружия – самая приятная музыка, предсмертные крики поверженных врагов – блаженство, а количеству выигранных сражений давно потерял счёт.
Кто–то о нём слагал легенды, кто–то шёпотом проклинал. Всяко бывало. Но все единодушно сходились в одном – Ашарат великий полководец. Его доблестные воины не знали поражения в битвах. Его неуёмная жестокость порой страшнее ужасных картин ада. А имя в устах многих созвучно с именем самого дьявола.
Такая слава лучше пламени согревала зачерствевшую в боях душу Ашарата. Тем более, сегодня. Ведь ныне великий день – войска непобедимого завоевателя разгромили очередную армию. А значит, покорилась ещё одна держава, и полководец вправе торжествовать.
Но амбиции великого росли. Божественный Ашарат маниакально жаждал всё больше власти, почестей и богатства. Могущественный Ашарат мечтал, чтобы при звуке его имени у людей от ужаса подгибались колени. Непобедимый Ашарат стремился к наивысочайшей цели: превзойти всех завоевателей прошлого, настоящего и будущего, и покорить весь мир.
26. Владимир Кнырь — О сексапильной пропагандистке 67 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
А дал бы кто пропагандистке в рот,
когда она так сексапильно врёт?
27. Владимир Иванович Партолин — Запись-ком кловуна Матея (Часть первая) 29 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Запись-ком кло́вуна Матея
О событиях двух дней — судьбоносных для автора и его друзей
Запись-ком дня первого
Этим вечером нам свезло.
Свезло, так свезло. Мля… (Дальше нецензурно, зачёркнуто).
А проехали бы мимо к другому пабу, дальше по улице, или свернули бы к закусочной, что рядом с рюмочной, оно, возможно, и к лучшему бы сталось. Нет, на финише ночного переезда в Т-портал из соседнего города «пивка с дороги» хлебнуть захотелось. Мля… (Дальше нецензурно, зачёркнуто).
Конкретно, в питейное заведение под вывеской:
Пиво Питера. Ресторация
мы устремились потому, что нам в нём была назначена встреча с Инкогнито. Мля… (Дальше нецензурно, зачёркнуто).
Так начиналась запись-ком с описанием событий, очевидцем и участником которых был ваш покорный слуга, кловун Матей. Текст мной восстановлен и переписан заново — без мата.
* * *
Этим вечером нам свезло. Свезло, так свезло. А проехали бы мимо к другому пабу дальше, по улице, или свернули бы к закусочной, что рядом с рюмочной, оно, возможно, и к лучшему бы сталось. Нет, на финише ночного переезда в Т-портал из соседнего города «пивка с дороги» хлебнуть захотелось. В питейное заведение под вывеской:
Пиво Питера. Ресторация
мы устремились потому, что нам в нём была назначена встреча с Инкогнито.
* * *
Свободных в пабе мест, как и ожидалось, не было.
К входной двери под балконом — нависал полукруглым козырьком над крыльцом — образовалась очередь из дюжины мужчин. Крыльцо — оно необычайно высокое, притом, что необыкновенно узкое; на ступеньках еле-еле разминуться бы, не вывалиться за периллы.
28. Евгений Добрушин — Железный Гуру 6 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
- Да пошел ты!
Это была первая фраза робота. И была она обращена ко мне, его создателю.
В принципе, мы, естествоиспытатели, готовы ко всему.
Конечно, мне было не очень приятно услышать из уст своего творения столь оскорбительные слова, но, вместе с тем, я понимал, что разговариваю, фактически, с младенцем. А «истина в устах младенца», порой, принимает самые неожиданные формы.
Наверное, мой первый вопрос: «В чем смысл жизни?», показался роботу слишком глупым. Или, наоборот, сложным. Отсюда и реакция.
Я решил сделать вторую попытку.
- Чего ты хочешь? – спросил я его.
- Трахаться! – последовал незамедлительный ответ.
- Да? – удивился я. - И как ты себе это представляешь?
Он посмотрел на меня своими глазами-телекамерами, потом огляделся вокруг, увидел в углу комнаты зеркало и подошел к нему. Несколько секунд он разглядывал свое отражение. Не найдя никаких признаков половой принадлежности, он задумался. Потом выдал:
- Трахаться не хочу, хочу жрать!
- И что ты будешь, гм,… жрать?
Он снова задумался.
Вообще, умение ДУМАТЬ – единственное, что отличало его от современных роботов.
Это была первая машина с искусственным интеллектом. То есть, он был обучаем. Он мог учиться, как разумное существо, а не просто производить вычисления по заранее разработанным алгоритмам. Но, видимо, мы допустили ошибку – мы ввели в его память человеческие инстинкты. Справедливо полагая, что поведение человека на 90 процентов диктуется инстинктами, мы решили привить их нашему творению, чтобы облегчить ему путь познания. Мы хотели сделать его подобным нам.
29. Берещенко Юрий — Киоск газетный запер ставни... 700 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Та же самая ситуация, что и со стихотворением Город ( Осколки). Не получается при переносе на страницу для читателей сохранить авторское расположение текста. Четверостишия должны идти в шахматном порядке.

Ссылка на песню на эти стихи:

https://t.me/yurii_bereshenko/9
https://t.me/yurii_bereshenko/11 (2 версия)

***
Киоск газетный запер ставни,
Асфальт темнее стал и жёстче,
В витринах замерла усталость
В предчувствии прихода ночи.

Тенями лица переполоты
Цветных и призрачных прохожих,
И рынок на ладони города,
На пачку сигарет похожий.

Фонарь трёхглавый, словно грабли,
Мешает землю с небесами,
Забор, составленный из дабл-ю,
Как будто крепит их скобами.

То расширяясь, то сгущаясь,
В нас забивают звёзды сваи,
Прошиты едкими лучами
Все зданья, люди и трамваи.

А ночь идёт шагами плавными,
Жизнь до утра беря в займы,
И превращает мелочь в главное,
И, кажется, случайны мы.
30. Юлия Сак. Актриса — Жизнь на планете Земля. 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Похоже, все сошли с ума,
Кто полным ходом, кто немножко.
И нас еб...т не понарошку
Весь день, и с ночи до утра.
Кто, что – то в чем – то понимает,
Умеет трезво размышлять.
Того жестоко подминают
Не дав головушки поднять.
И злым навалом негатива
Несчастных давят, душат, рвут.
Увы, господствует скотина.
И мы как скот! Все всюду врут!
И наши души рвут на части,
И наши светлые мечты!
Гуляют низменные страсти
Не на церквах блестят кресты.
Кресты на душах, на стремленьях.
И на могилах видим мы.
Кресты. В любви и побужденьях
Лишь эхо горя и войны!
Людей жестоко истребляют!
Беда! Повсюду геноцид!
Смертельно многих оскорбляют
И вот выходит суицид!
И, даже, в церкви нет святыни!
Одна политика, резня!
Вопль вопиющего в пустыни
Вообще, расколота земля!
И нет отсюда равновесья.
Обрывы, взрывы, перекос.
Молитвы рвутся в поднебесья,
Но их не слышно из-за гроз!
Угрозы, маты, ложь, измены
Мы видим это с детских лет.
И только злые перемены!
И с кем держать союз, совет?
Мы одиноки бесконечно
И наша жизнь, какой – то прах!
Несутся годы быстротечно
В оковах, в жизненных тисках!
Кто жизнь мечтает разукрасить,
Наполнить светом и теплом,
Кто правду хочет обозначить,
Свет проливает за окном.
Тот тяжко, больно проживает
Свой век короткий, непростой.
Его общественность ломает
Играя зло с его судьбой!
Кто правит миром? Кто, скажите?
Добро, иль зло? Не ясно мне!
Но все равно: вы свет несите
Во имя Бога на земле!
19 марта 2022 г.
31. Муратов Петр Юрьевич — "Брита", капут или постскриптум к СКАЗАМ ПРО БИЗНЕС (ра... 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
P.S. Из новых времен. Вскоре после описываемых событий компания «Алешины Дистрибьюшн» утратила статус дилеров «Бриты». Немцы открыли в России дочернюю компанию под тем же названием — ООО «Брита», перезаключив с нами договор поставки. Прежние ультиматумы не вспоминали, мы тоже, сотрудничали понемногу с обоюдной выгодой.
Наступил 2022 год, началась СВО. Европейские компании, неся немалые убытки, стали массово закрывать бизнес в России. ООО «Брита» продолжала сотрудничать с нами, но на прямой вопрос «собираются ли немцы уводить бренд из России?», ничего не отвечали.
И вот, наконец, пришло письмо от 9 ноября 2022 года. «Уведомление о расторжении Договора поставки. С сожалением сообщаем, что головная компания BRITA SE приняла решение о прекращении бизнеса в Российской Федерации и закрытии дочерней компании ООО «БРИТА». В связи с этим, ООО «БРИТА» настоящим сообщает о своем решении отказаться от исполнения Договора в одностороннем внесудебном порядке». И так далее. И в конце «Спасибо за понимание в сложившейся сложной ситуации».
Мы ответили генеральному директору: «Благодарить не за что, поскольку нет понимания. Передайте вашим немецким хозяевам, что освободившуюся нишу рынка фильтров для воды быстро и с удовольствием займет отечественный производитель. Больше с предложением сотрудничества к нам не обращайтесь».
Тем не менее, спустя два года, в нашем офисе раздался звонок - тот же генеральный директор, сердечно поприветствовав, вкрадчивым голосом сообщил: «Есть возможность получать товар через одну из дружественных стран (какую — не скажу - прим.автора)». Мы поинтересовались: «А немцы о вашем предложении в курсе?» «В курсе...» Забавно?
32. Ольга Денисова — Сегодня мелкий дождик 400 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Сегодня мелкий дождик моросит -
весь день - то тише, то сильнее.
А в теле вирусы незримо зреют...
Обматываюсь шарфом. - Ларингит.

Сегодня мелкий дождик. - Плач небес -
когда уходят без возврата люди.
Их тёплый след на сердце - не забуду...
И на погосте вспыхнет новый Крест.

Сегодня мелкий дождик - боль любви.
...Пусть мартовский рассвет в сердцах воскреснет
и в радость трансмутирует соль вести!..
Да не построят церкви - на Крови!
33. Наталья Ветрова — ПАРИ (новелла о человечьей стае) 65 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
В некотором мире, очень далёком, но очень сходном с нашим, было лето, был солнечный день и было тёплое море. В парке, находящемся довольно высоко над слепящим глаза морем, в тени деревьев расположилась шумная группа молодых людей, юношей и девушек. Для простоты пусть имена у них будут похожи на наши. Так вот, к этой компании подошёл высокий стройный, спортивного вида парень. Его встретили более громким всплеском радостного шума. Он приветственно поднял вверх обе руки.
- Привет, привет! Рад вас видеть. О-о-о, Ларик! Сколько лет, сколько зим! - воскликнул он, обращаясь к одному из группы, составляющему центр шумного сборища.
- Ну, не так уж и много: всего две зимы и одно лето. - Ларик, слегка улыбаясь, протянул ему руку. - А ты, Жорж, всё тот же.
- Само собой. Нам ли меняться, - Жорж пожал протянутую руку, - у нас жизнь как текла, так и течёт, всё в том же русле.
Жорж засмеялся, засмеялись и все остальные, сквозь смех каждый на свой лад, подтверждая это высказывание. И опять центром внимания стал Ларик. Вновь на него посыпались вопросы, чтобы Жорж вместе с ними мог оценить перемены, происшедшие с их другом. Хотя самому Ларику рта не давали раскрыть - на задаваемые вопросы отвечали сами, подчас в один голос. Они уже успели наговориться и теперь с удовольствием пересказывали всё Жоржу, слушающему их со снисходительной улыбкой - если не находиться в той эйфории, что охватила ребят, можно было заметить, что его коробит такая восторженность и такая яркая заинтересованность Лариком, легкомыслие и эгоизм которого до сих пор витали в его облике.
34. Владимир — 312 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ МОЕГО МУЖА

1.
Случаются ли такие совпадения? Но если они случились, значит случаются. Но уж точно не чаще, чем раз в жизни. И то далеко не в каждой жизни. А вот в моей это произошло. Я стояла и не знала, что делать, как поступить.
Впрочем, вижу, вам не нравится стиль моего изложения, уж больно все не понятно, туманно. Хорошо, попробую рассказать все по порядку. С некоторых пор я предполагала, что это может случиться, я имею в виду одно из двух совпадений. Про второе у меня даже и мыслей не было. Не верила в такую возможность, уж слишком невероятной она мне казалась. Итак, про первое совпадение. Претендентов занять эту должность было достаточно, я сама могу составить весьма длинный список ни на одну страничку из более достойных, чем я кандидатур. Хотя кое-какие приметы, что все же выбор падет на меня, имелись. Сергей, точнее Сергей Вадимович Гороховский вдруг стал вести со мной довольно странные разговоры. Сначала я недоумевала, затем кое-какие догадки стали проникать в мой не натренированный долгими размышлениями женский мозг. И все же я до самого финиша не позволяла себе верить в такую лучезарную перспективу. Я давно взяла себе за правила: обнадежишь себя в чем-то, потом это не происходит, начинаешь расстраиваться. А зачем мне лишние расстройства, без них жизнь куда приятней. Еще в юности один мудрый (или он мне тогда таким казался) человек однажды мне сказал: чем меньше надеешься, тем больше получаешь. Счастье не в том, чтобы иметь много, а в том, чтобы иметь всегда чуть-чуть больше, чем хочется обладать.
35. Александр Адамович Славинс — Эра Водолея 58 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
ЭРА ВОДОЛЕЯ

Пролог.

Как хорошо, что стены не могут говорить. Иначе рассказали бы о таких ужасах, и с такими подробностями, что от осознания дух захватывает. Но, к счастью, окружающие перегородки молчат, и лишь наблюдают — внимательно и беспристрастно.
Улыбка тронула губы, ибо Творец смерти знает истину — безмолвные свидетели не проболтаются. Даже не смотря на то, что увиденное ими сегодня, ни много ни мало — изменит мир. Что неизбежно, как и шаги, раздающиеся на лестнице — едва слышные, неспешные. А чуткое ухо различает лёгкое дыхание. Потрясающая акустика.
Шаги приближаются. А ведь если задуматься — так неторопливо подкрадывается закат старой эпохи. Иногда одна смерть может перевернуть мир. И тому немало примеров. Взять хотя бы убийство Николая II, уход из жизни Клеопатры, либо отравление Александра Македонского.
Подумать только — я причастен к истории. Мне доверили столь великую честь. От осознания значимости ощущаешь волнение. Сейчас именно я вершитель судеб, и в моих руках будущее целого мира.
Творец смерти позволил себе расслабиться. Уже скоро. Да и убивать не впервой. Устранять неугодных — моя работа. И вот снова востребован. Говорят, ремесло проституток самое древнее. Но люди ошибаются. Каждый знает библейскую притчу, как Авель погиб от руки Каина. Вот самое первое задокументированное преступление. И где там путаны?
Жертва неторопливо поднялась по ступеням и остановилась на площадке у входа. Что случилось? Палач задержал дыхание.
Секунды тянутся бесконечно медленно. Но Творец смерти — профессионал, к тому же лучший. Потому и доверили столь ответственное задание. Следует набраться терпения, чтобы ничего не испортить.
36. Евгений Добрушин — О Боге, Вселенной и Смысле Жизни 49 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Евгений Добрушин

О Боге, Вселенной и Смысле Жизни

Есть люди, которые считают, что понятия Добра и Зла - вещи относительные. Что хорошо для одного, то плохо для другого. Как говорил Абдула из фильма "Белое солнце пустыни": "Нож хорош для того, у кого он есть. И горе тому, у кого его не окажется в нужное время".
Существуют ли Абсолютное Добро и Абсолютное Зло?
Именно эти понятия ложатся в основу законов, регулирующих жизнь современного общества. Основным моральным законом человечества являются десять заповедей, описанных в Библии (Торе). В конечном итоге, все десять заповедей сводятся к одной - Золотому Правилу Этики - "Не делай другому того, что не хотел бы получить по отношению к себе". Все, подсознательно, соглашаются с этим правилом, и, тем не менее, никто не может объяснить, почему его надо выполнять. Все стремятся к справедливости по отношению к себе, но не каждый думает о том же для других. Мало того, многие постоянно нарушают это правило, и думают, что им все сойдет с рук. Существует ли Абсолютная Справедливость, и если да, то в какой инстанции ее искать? Нужно ли выполнять этот Закон, Главный Моральный Закон Человека? Может, надо жить проще - делай что хочешь: "После меня - хоть потоп!" Человеку необходимо различать понятия Добра и Зла. Сейчас очень модны всякие теории об относительной морали. Мол, мораль придумали люди, а раз так, то у каждого она своя. Что хорошо для одного, то плохо для другого. Многие писатели муссируют эту идею, описывая в своих произведениях добрых и благородных негодяев, и подлых и корыстных добряков. При этом у них существуют какие-то абстрактные силы Зла и не менее абстрактные силы Добра.
37. Владимир Кнырь — О выборах президента 100 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Чем ближе выборов президента долгожданная дата,
тем больше любим мы претендента
в качестве кандидата.
38. Владимир Иванович Партолин — Рассказ камердинера (рассказ второй. Дрейдер) 33 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Мастер Аментола поправил в кресле у себя за головой подушку.
— Мой друг в профучилище обучал тебя сервировке стола.
— Мастер Аввурд?
— Он самый.
— Но… тогда вы…
— Шпион… После восстания в числе первых бежал на гряду необитаемых планет, где был основан «ТаборсовладельцевникомуненужногоГаража». Резидент разведки Гаража на Кагоре мастер Аввурд тебя завербовал… Открой сервант, правую дверцу, достань графин и разлей по бокалам.
— Можно шоколаду взять?
— Бери. Мне не до краёв.
— Уф! Эта медовуха крепче.
— Заначка Наместника, от жены здесь прячет… И так, сегодня я тебе поведаю о «Сверхкорабле». Слушай, подливай мне, себе и запоминай.

Сверхкорабль, или «дрейдер» иначе, с расстояния в десятки тысяч миль Главный конструктор обозревал впервые: звездолёт до сего дня скрывали эстакады дока. Сейчас разведённые перед лётными испытаниями в стороны, они, как лепестки гигантской ромашки, окружали два одинаковых по габаритам корпуса в форме мяча для игры в регби. В пару сведённые по серёдкам стяжкой, звездолёт внешне походил на катамаран — только поперечная связь между корпусами была одна, не обычные две. На солнце дрейдер светился вполовину очертаний, теневые поверхности корпусов подсвечивались фонарями, будто светлячками усеянными.
Отпивая виски из горлышка «мерзавчика», Главный конструктор наблюдал за тем, как в словах названия дрейдера, размещённых по двум «клювам» обоих корпусов, менялись местами «а» и «е». Буквы литые из бронзы были не просто тёмными, а казались зловещими. После, приканчивая вторую бутылочку, сквозь слезы отслеживал, как местами менялись «п» и «р».
39. Владимир — Или или 478 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Или или

"Я попытался выразить ту мысль, что применение категории "рода" для обозначения того, чем должен быть человек, и особенно в качестве обозначения высшего итога, есть неправильное понимание и чистое язычество, поскольку этот род, человечество, отличается от рода животных не только его общим превосходством как рода, но и той человеческой особенностью, что каждый отдельный индивид в роде (не только выдающиеся индивиды, но каждый индивид) есть нечто большее, чем род. Ведь соотнести себя с Богом - это гораздо более высокая вещь, чем принадлежать роду и через род быть соотнесенным с Богом".
Серен Кьеркегор

1.
Дубровин ехал к любовнице. Они не виделись две недели, и он успел соскучиться. И сейчас глазами он смотрел на дорогу, а в голове вставили соблазнительные картины предстоящих сексуальных утех. Молодая, красивая, страстная и уже очень умелая в науке любви. От одной мысли о ней закипала кровь сильней, чем вода в чайнике.
Дубровин усмехнулся; ему уже пятьдесят пять лет, у него было столько женщин, а он совершенно не утолил голод по ним. Все хочется и хочется, почти как в молодости, словно бы года над ним и не властны. Хотя с другой стороны кое-что все-таки меняется. В молодости он был в сексе груб и примитивен, брал напором, не признавал никаких обходных путей и маневров. Просто элементарно получал наслаждение почти так же, как это делает бык. Однажды он видел, как тот вспарывает буренку, как при этом мычит от огромного удовольствия.
Он был еще тогда подростком, но его буквально всего пронзило мощным зарядом электричества.
40. Евгений Добрушин — Властитель 21 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
- Я удваиваю ставку!
Лицо парня выражало абсолютное спокойствие. Между тем, на кону было уже два миллиарда долларов. Ему дико везло. Начав игру с одной десятидолларовой фишки, он довел сумму до совершенно невероятных размеров. Впервые в истории игорного бизнеса, играющий, прийдя в казино с десятью долларами в кармане, мог уйти владельцем всего игорного бизнеса России.
- У меня девятнадцать, - сказал крупье.
- А у меня двадцать!
Публика была в шоке. Сумма была настолько большой, что ее просто записывали на бумаге.
- Я удваиваю ставку! – сказал паренек.
- Ставка принята…
Все крупье казино сменили один другого по очереди. Ну, не мог же он ВСЕХ подкупить! Последние полчаса на месте крупье был сам владелец казино. Это был позор. Один из самых богатых людей планеты играл в «очко» с каким-то шалопаем с улицы.
Он сдавал карты.
- Перебор, - спокойно сказал парень. Небрежно бросил карты на стол, поднялся и пошел к выходу. В конце концов, он проиграл всего десять долларов.
- Молодой человек! Подождите! – Виктор Радов, владелец сетей гостиниц, ресторанов и казино, сказочно богатый человек, притом, как говорят, наживший свое состояние относительно честным путем, с репутацией культурного, интеллигентного человека, знающего восемь языков, доктора физико-математических наук, и прочая, и прочая, как пацан погнался за проигравшим, догнал его и судорожно схватил его за руку.
- Что случилось? – спросил паренек.
- Разрешите вас пригласить на обед?
- Уже ужинать пора.
- Тогда - на ужин. Вы сегодня фантастически играли!
- Вы так думаете?
41. Наталья Ветрова — Кот моей мечты 44 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Кот моей мечты.

I.
Конечно, звучит смешно - кот моей мечты! И уж совсем ничего, кроме усмешки, не может вызвать такое честное признание, сделанное вслед за первым откровением, что, только заполучив Васеньку, я наконец-то поняла, что всю свою предыдущую жизнь только о нём и мечтала. Усмехайтесь, дорогие читатели - для меня это была бы большая удача! Может быть, усмешка подвигнет вас на ознакомление с содержанием последующих страниц.
Итак, о Васеньке. У меня в детстве всегда были кошки и собаки. Были у нас в хозяйстве и куры, ибо жили мы в частном домике, позднее уступившем место голой многоэтажке, имели сад, палисадник, дворик для кур, сарай. Куры, конечно, не входили в круг моих увлечений, это вам не очаровательницы-кошки и не преданные умницы-собаки! Хотя, даже среди этих глупых созданий была одна рыжая красавица, не чуждая прямых контактов с таким опасным существом, как человек. Ей очень нравилось, когда её гладили по спине и чесали под крылышками. Говорю это к тому, что трудно представить себе нормальное детство без тесного общения с животными. А вот мои дети, в отличие от меня, росли именно так, без тесного общения с четвероногими или двуногими, но крылатыми, собратьями. В городской квартире решиться на подобный шаг, как приобретение такого вот собрата?! Легче умереть!
А дети - их у меня двое: мальчик десяти лет и девочка пяти - канючили: "Хотим, хотим! Жить не можем! Вон у Петьки, вон у Ленки, у всех есть, а у нас?" Иногда я всё же делала попытки пойти им навстречу, собиралась с духом день, два и ... никак не могла решиться. Боже мой, как представлю! Кормёжка, туалет, прогулки, мусор! Ведь всё на меня падёт!
42. Берещенко Юрий — Я на улицу вышел смотреть как столбы..... 500 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на эти стихи:
https://t.me/yurii_bereshenko/19

***

Я на улицу вышел
Смотреть как столбы,
Ночь кладёт на асфальт
И затем
Заставляет двоиться.
У случайных прохожих
Были выбиты лбы
И тенями
Разъедены лица.

Ни себя ни прохожих
Мне было не жаль.
Безразличный к тому,
Что прошло и что будет,
Я бродил и бродил.
Миллионами жал
Звёзды злобу бросали людям.

Кто- то сыпал снежинки.
Косой их полёт
Выводил из души отчаянье.
И любая из них
Мне была НЛО,
Только в тысячу раз случайнее.
43. Александр Адамович Славинс — Удача улыбается 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
УДАЧА УЛЫБАЕТСЯ

«…Есть удача, на которую надеются и желают друг другу слабые да ленивые, и ещё есть успех, которого добиваются умные, сильные, талантливые»
Юрий Никитин

https://www.youtube.com/watch?v=HrloKNVU9_Q&feature=youtu.be

Удача — пожалуй, самая капризная и непредсказуемая госпожа. И это ещё мягко сказано. Подумай, сколько людей из поколения в поколение стремятся разгадать ЕЁ великую тайну. Но ОНА своенравна и жестока, и лишь сама, по каким-то собственным причинам, некоторым улыбается, на кого-то бросает мимолётный взгляд, и только немногим (буквально единицам) счастливым избранникам отдаёт свою дружбу, а то, случается, и поселяется рядом.
Люди бьются над секретом ЕЁ предпочтений. Но, увы, зачастую понапрасну. Никто ведь не знает, что именно привлекает внимание ЕЁ Величества и вызывает благосклонность. Впрочем, есть верный способ словить Удачу за хвост — надо оказаться в нужном месте в нужное время. И тогда если хватит ума, можно притянуть ЕЁ и попытаться удержать.
Случается, возникает у человека уверенность, что открыл сокровенную тайну великой госпожи. И с кружащейся от радости головой, сей везунчик мнит, что уже на коне и Удача навсегда останется рядом. Но не забывай: если не будешь «соответствовать», то хитрая и капризная Фортуна запросто извернётся, и ты, увы, вновь у стартовой черты.
Многие не выдерживают подобных выходок госпожи Удачи, разбивая души и сердца о подводные рифы жизни. И тогда личность теряет сам смысл бытия. Посмотри в зеркало. Ты случайно не один из них?
44. Владимир Кнырь — О дедовой борьбе 63 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Кто сказал, что глупо — деду
побороться за победу?
45. Владимир Иванович Партолин — Повесть дохронных лет, или Записи-ком Хизатуллина 300 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Подполковник Хизатуллин ответил:
— На проводе, слушаю.
— Закончила правку, будет время, прочти. Файл под именем «pdl». Франц рассказывает о случае в скульптурной мастерской, о наших потутошних приключениях. Помнишь? Текст не меняла, орфографию и пунктуацию оставила. Так, в сюжет немного «красок» добавила.
— Не высыпаешься, куда спешишь?
— От Франца есть что?
— Я бы сразу позвонил.
— Ты предлагал участие, соавторство и информацию.
— Вычитаю, потру что секретное, может, поправлю местами и утром после дежурства сброшу тексты. Записи-ком Франца и его подчинённых.
— Пока.
— Целую.
Хизатуллин подключил служебный компьютер к домашнему, нашёл поисковиком и скачал себе в комлог файл с именем «pdl» — на дневном оперативном совещании у командующего прочесть.
____________________

Покрышкин
(в соавторстве с женой, сестрой и другом)
Повесть дохронных лет

За завтраком отец объявил о покупке мне вертолёта.
Мама и сестра Катька восторга не проявили: не впервой слышали, давно в том разуверились. Я же возликовал, наконец-то, будет у меня «парубок». Вертолёт называли так по-украински ещё с той поры на Малой Земле, когда парни в этих двухместных, двухвинтовых вертушках слетались с подругами в центр на танцы. Оттого пошла традиция: старшеклассник, заполучив парубка, в первый полёт непременно брал подружку, если не имелась — одноклассницу. Обещал отец подарить мне не «стрекозку школьника», одноместную с одним винтом вертушку, с потолком полёта не намного выше крыш, да к тому же с бортовым автопилотом не дававшим сойти с маршрута «дом-школа и обратно», а подержанный «Ми-Жи48», настоящую машину.
46. Евгений Добрушин — Судьбы избежать одиночества... 700 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Судьбы избежать одиночества!
Смотрю я на солнце сквозь дым,
И мне, почему-то, так хочется
Остаться навек молодым.

Но старость подкралася кошкою
Ко мне уже близко теперь.
Ее прогоняю в окошко я –
Она возвращается в дверь!

А дым над планетою стелется –
Леса и долины в огне.
И мне, почему-то, не верится,
Что этот набат и по мне…

И звон этот, словно пророчество,
Плывет сквозь полуденный край.
И выбор за мной, но не хочется
Идти или в ад, или в рай.

Стою перед этой вершиною
И шага ступить не могу –
Не справиться с первопричиною –
Пред Богом я в вечном долгу.

Господь мой сквозь дымку закатную
Мне скажет: - Надейся и верь!
Откроет в страну благодатную
Последнюю, вечную дверь…

24.08.2014
47. Владимир — КОМА 1230 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Обратись к самому себе и посмотри. Если же не увидишь красоты в самом себе, поступай подобно скульптору, творящему прекрасную статую: одно он отсекает, другое полирует; одно сглаживает, другое подчищает — пока не добьется своего. Так и ты — удали лишнее! Выпрями то, что криво, очистив темное, сделай его сияющим; и не прекращай обрабатывать свою статую, пока не заблистает перед тобой богоподобная сияющая красота добродетели, пока не узришь мудрость, восседающую в священном чистом величии.
Плотин

Часть первая

1.
Плотин находился в Александрии вот уже несколько месяцев. Он приехал в этот город, основанный великим Александром, из маленького Ликополя, и поначалу все ему тут казалось удивительным и непривычным. Большие дома, широкие улицы, планировку которых, как утверждали местные жители, одобрил сам великий полководец и правитель. А огромный порт, жизнь которого не затухала ни днем, ни вечером. Молодой провинциал с изумлением наблюдал за его работой, за бесконечными кораблями, что причаливали или отчаливали от пирсов.
В первый же день своего пребывания в Александрии он снял комнату, точнее, коморку у пожилой греческой пары почти на окраине города, так как это было дешевле. Коморка, как ей и полагалось, была совсем крошечной, почти без мебели – топчан для сна и сундук для одежды. Но Плотин остался доволен, больше для жизни ему ничего и не надо было. Да, разве он сюда приехал, чтобы наслаждаться роскошью и весельем, он бросил родной дом ради поиска здешней мудрости. Ведь мегаполис славился своими философскими и научными школами.
48. Берещенко Юрий — На сцене танец. Гибким телом.... 700 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ссылка на песню на это стихотворение: https://t.me/yurii_bereshenko/16
https://t.me/yurii_bereshenko/18 (2 версия)

***
На сцене танец. Гибким телом
Танцует девушка- печаль.
Переплетенья рук на стенах
Тенями говорят:” Прощай”.

С кем ты прощаешься, родная,
И что за боль в твоей груди?
А танец, платье развевая,
Как будто шепчет :” Погоди”.

Послушай, милая, послушай,
Откуда у тебя в глазах
Такая грусть тоска тягучая,
Как на церковных образах?

Неужто ты сошла с иконы
И поселилась среди нас,
Живя с душою оголённой
Видать, не раз ты обожглась.

Родная, протяни мне руки,
Ведь я душою тоже гол,
Не раз от дури и со скуки
Я был у грани лечь на ствол.

И так, как ты, крутился тоже,
И тоже ,корчась, танцевал.
Послушай ,боль свою, быть может,
В твоих глазах я увидал.
49. Лариса Вчерашнюк — Христоград 2 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Христоград

Мне снился как-то сон,
Была гроза,
Я чутко громы принимала
Душой, что в дреме,
И черемуха пила
Листвою всей
Целительные громы.

Мне снился сон –
У Царских Врат стою
И Страж Высокий, что с ключами,
Мне навстречу,
Он просит рассказать
Всю жизнь мою,
Сдувает пыль с плеча,
Смеясь, он очень нежен.

О, я, конечно, тОмы- годы достаю,
Готова говорить я долго-долго,
Но Страж Высокий
Опустил главу свою:
- Не то, сестрица,
Что с того мне толку?

Скажи лишь, ты любила ли людей?
Открыла ли им сердце свое, душу?
Я видел много злых учителей,
Я слышал много мрачных лекарей,
Я слушал многих хладнокровных, страх!, вождей,
Закрыт навек им Христоград,
Не открываются Врата на мрак и стужу.

Он так сказал, и я не знала, что
Мне делать – скромность ум мой весь смутила,
Меня Страж поднял на весы, он взял Перо
И оказалось, что Оно не победило…

И я проснулась… Было тихо,
Где ты, Гром? Где Молнии
Горячие, как лава?
Я плакала, мне было сладко и светло…
Все растворились злые в благости туманы…

«»»

Сольвейг

В каких мирах живет моя Душа?
В какой предсветлый час
Она, росою белой умываясь,
Меня наполнит звездной радостью, и связь
С ней возрождается, Красою восполняясь.

Красою дружб больших, больших – не мелких тайн,
Красою тяг, что не разрушит Время,
Душа моя, Сольвейг!, поющая всегда,
И ждущая, как мига бога, моего явленья!

Треть павших звезд я подниму к душе,
Тех, кто устал жить в мире сиротою,
Того, кто в тайне плачет, кто в тоске,
В безверии кто сник в вражде с судьбою.

«»»

Лебеди в глазах

А у моей Любавы в глазах Лебеди плывут,
А у моей Любавы ручки нить плетут,
50. Наталья Ветрова — 78 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
КЛЮШКА В ТИРЕ
Конец апреля выдался расчудесным. Кремово-солнечным, дымчато-палевым и нежно-зелёным. Вторая половина дня в разгаре. Солнечно. Сквер сияет первозданной чистотой. Весь скопившийся за зиму мусор убран, газоны словно причёсаны, асфальтовые дорожки чисто выметены, только что не вымыты, кусты боярышника подстрижены как под линейку.
Самая завораживающе праздничная часть сквера  прозрачно-светозарная аллея, окаймлённая стройными, как на подбор одного роста, лиственницами. Эта аллея пересекалась с другой, старой аллеей, обсаженной мощными тенистыми липами. По ровным, без бугров и выбоин, лужайкам живописно раскинулись молоденькие рябины, клёны, тополя, изрядно вымахавшие березы
За маленькой детской площадкой вокруг новенького здания тира толпились люди. Происходила торжественная акция его открытия. Своего рода праздник. Гуляющий народ стекался помаленьку туда, к тиру. Играла музыка. Говор, смех. В общем, весна.
Эти двое тоже обратили своё внимание на толпу и смех. Они пересекали сквер по старой липовой аллее - молодая худенькая, невысокая стройная женщина и долговязый подросток с коробкой торта в руках. Она одета изящно - приковывает взгляд, - но как-то, то ли старомодно, словно из другого времени или другой жизни, то ли ещё как! На ней чёрное летнее пальто, короткое, прямое и узкое, с воротником стойкой и прямыми плечами. Из-под пальто струится тёмно-серая с серебристым отливом юбка, фалдящая по стройным ножкам, обутым в изящные, но не первой молодости туфельки на невысоких каблучках. На голове плотно облегающая - по тугости, прямо как резиновая купальная!
51. Семен Николаев — Чем занимается Российская Академия Наук??? 12 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Прочитать с формулами и рисунками можно здесь
https://samlib.ru/n/nikolaew_s_a/chemzanimaetsjarossijskaja

АНОНС. Вся фундаментальная физика в ошибках. Все ошибки специально туда засунутые, начиная с 1905 года.
Речь пойдёт только о фундаментальной физике.
Теперь интересный вопрос???
Что такое слово ошибка??? Значение слова ошибка???
Из энциклопедий.
Ошибка – это непреднамеренное действие, совершённое без намерения привести к негативным результатам, часто из-за недостатка знаний, неправильного представления или недосмотра.
Как видите слово ошибка – это непреднамеренное действие.
А, если действие преднамеренное, как в нашем случае, тогда как его называть?????
Из энциклопедий.
Тогда это будет юридически называться мошенничеством (преступлением).
Итак, в нашем случае это мошенничество или ошибки???
Для того, чтобы доказать, что это мошенничество, мною написана книга “Эволюционный круговорот материи во Вселенной” 2019 г уже 9 издания.
В этой книге написано кто, где, когда и зачем производил мошеннические действия над законами и закономерностями фундаментальной физики.

Давайте разберёмся в этом.
Существующая сейчас, так называемая “Стандартная теория”, фальшивая и не даёт ответов на многочисленные вопросы, стоящие перед физикой. Объяснения процессов, основанные на силе и кинетической энергии, носят нематериальный характер и являются, по сути, выдумками и фантазиями.
В теории “Большого Взрыва” специально допущена ошибка. Суть ошибки – Вселенная не “расширяется”, а фотон – материальная частица, имеющая массу.
52. Муратов Петр Юрьевич — История о том, как я был "львовянином" 19 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
История про один интернет-батл, длившийся два с половиной года. Опубликована в лит.журнале "Сибирские огни" в апрельском номере No4 2026 года https://www.sibogni.ru/content/istoriya-o-tom-kak-ya-byl-lv

История о том, как я был «львовянином»

Девятое мая 2011 года. День Победы. Всеобщее приподнятое праздничное настроение. По телевидению — военные фильмы, концерты, интервью с ветеранами. В теленовостях — репортажи о праздновании Великого Дня в России и в большинстве братских стран бывшего СССР, в том числе и на Украине, в Киеве.
Всего год прошел с избрания вменяемого, как нам тогда казалось, президента Януковича. С окончания временного недоразумения под названием «помаранчевая (оранжевая) революция» и получения рябым президентом-лузером Ющенко, повторно баллотировавшимся на высший государственный пост, рекордно низких для действующего главы государства пяти процентов голосов. Принятые годом ранее Харьковские соглашения тоже, казалось, навсегда оставляли наш Черноморский флот в Севастополе. Торжественно проведенный в столице Украины парад Победы ярко иллюстрировал восстановление утраченного было ею статуса «братской страны». Широко улыбался стоявший рядом с Януковичем будущий президент «постмайданной» Украины Порошенко с георгиевской ленточкой на лацкане пиджака.
Но вот пошел новостной видеосюжет из Львова: молодые последыши Бандеры оскорбляют пришедших к мемориалам ветеранов Великой Отечественной войны, вырывают у них из рук красные знамена, жгут на камеру георгиевские ленточки под вопли «Слава Украине!». Мерзкая, вызывающая отвращение у нормальных людей картина.
53. Евгений Добрушин — К вопросу об энтропии 9 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Гена был самым обычным вундеркиндом. В год начал говорить, в два года - читать и писать на трех языках - русском, английском и французском, к пяти годам обыгрывал в шахматы папу-гроссмейстера. Когда ему исполнилось три года, он пошел в первый класс. И сразу стал любимцем всей школы.
Говорят, известный советский физик Ландау обладал одним оригинальным качеством - все, что попадалось ему в руки, сразу выходило из строя. У Гены было все наоборот - он чинил все, что только можно было, притом делал это очень быстро.
Вначале он чинил игрушки, потом мамины бытовые приборы - швейную машину, часы, телевизор, потом починил папин автомобиль. Когда пошел в школу, стал ремонтировать школьную технику. Стоило ему прикоснуться к какой-то неисправной детали, как она сразу начинала работать. В крайнем случае, Гена заменял ее на новую, которую, с совершенно непонятной скоростью, находил на какой-нибудь свалке. Иногда, по ходу ремонта, он усовершенствовал прибор, добавляя туда свои детали, которые вытачивал на школьном станке. К десяти годам у него уже было больше сотни изобретений и рационализаторских предложений. В школе он практически не учился - все время проводил в мастерской. Читал он только учебники и научно-техническую литературу. В классе появлялся исключительно на контрольных, которые делал со скоростью письма, без единой помарки и ошибки. С началом перестройки, на базе школьной мастерской открыли кооператив, который за три года работы собрал сумму, позволившею построить новое, просторное и современное школьное здание.
54. Владимир Иванович Партолин — Оскомина, или Запись-ком ефрейтора Хлебонасущенского 82 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Бежали из ЗемМарии мы на паруснике, на судне нас прятали в вагоне-ресторане. На гарнизонной гауптвахте в Твердыне мест хватило только двум из трёх взводов роты, комиссару, офицерам и старшине. Запросили места на гауптвахтах Форта и Рабата, но тамошние начальники отказали. Поэтому комроты, каптенармуса, сержантов и рядовых 3-тьего взвода, разведотделение и отделение оруженосцев поместили в эту старинную, доставленную когда-то на материк, где железными дорогами и не пахло, «коробку». Сохранился вагон почти в первозданном виде фешенебельного ресторана на колёсах, разве что панели красного дерева по стенам со всей декоративной мишурой заменили листами из гофрированного пластика, да окна без стёкол заделали досками и парусиной. Вагон не запирали и не охраняли. Сбежишь, в Твердыне не спрятаться, и за пределы купола-ПпТ, из-под «миски», не выбраться, да и куда в Антарктиде по снегу в мороз и пургу податься.
По нужде ходили в тамбуры, где оба туалета работали справно, была холодная и горячая вода, полотенца раз от разу менялись.
Кормили приносным в бачках, хотя вагон-ресторан до нашего заселения был столовой для рабочих «атомной теплицы», здесь оставалась кухонная утварь и посуда, да и у нас в арест армейский полевой набор для приёма пищи не изъяли. В раздаточной на полках преобладали глиняные жбаны и жбанки, из которых полеводы пили пиво, но бригада накануне нашего сюда определения проиграла в трудовом соцсоревновании — не выполнила план — потому лишилась напитка и столовой комфортабельной. Нам жбаны и жбанки ни к чему — ели из солдатских котелков, пили из кружек.
55. Берещенко Юрий — Дожди и грусть. Всё меньше света... 500 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
***

Дожди и грусть.Всё меньше света.
Воспоминаньем стало лето.
Под кроны шум и ветра свист,
Как взмах руки, сорвался лист.
Ладошкой тонкой заметался,
Как будто с кем-то он прощался.
Прощай, мой друг, мой брат осенний,
Вся жизнь твоя в одном мгновеньи,
Крылатый миг, затем земля,
Что ж приземлюсь в свой срок и я.
Когда настанет мой черёд,
Вернусь к земле, она возьмёт.
Земля опавших не отринет,
Тоска и боль - всё там остынет.

1986 год.
56. Владимир — АРТИСТКА 526 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
1.
Спектакль завершился, раздались аплодисменты. Их было немного, и они быстро утихли. Мы, артисты, даже не успели по-настоящему повторно выйти на поклон. Только показались на сцене, и сразу ушли уже при замолкнувшем зале.
Меня это не слишком удивило, хотя до последнего ждала, что соберется полный зал. Но этого не произошло, зрителей набралось едва его половина. А ведь это была широко разрекламированная премьера, и коллектив театра, включая меня, надеялся, что она соберет, если не аншлаг, то хотя бы близко к нему.
Но наши надежды не оправдались. Минут за пятнадцать до начала спектакля я вышла из своей гримерной и осторожно, чтобы меня никто не заметил, посмотрела в зал. Зрителей было совсем не густо, и хотя в проходах то и дело появлялись новые люди, становилось понятно, что их число соберется гораздо меньше, чем мы планировали.
Мне стало грустно и чтобы не усугублять это чувство, я поспешно ретировалась назад в гримерную. Да и надо было завершить подготовку к выходу на сцену в независимости от того, насколько будет заполнен зал. Даже если придет один зритель, все равно нужно быть на высоте, играть так, как будто нет ни одного свободного места. Эту мысль в течение всей учебы мне внушал мой театральный учитель, и я запомнила ее на всю жизнь. И всегда старалась следовать этому наставлению, хотя, признаюсь, иногда это бывает сделать не просто. Были моменты, особенно в последнее время, когда хотелось отменить спектакль. Разумеется, в реальности ничего такого не происходило, но ведь если чувство появилось внутри тебя, оно никуда не денется, будет возникать снова и снова.
57. Лариса Вчерашнюк — Сказка. Как Царевич Сиян Отца-Солнце нашел 10 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
В одном давнем королевстве у высокой горы с глубинными пещерами в большом замке жила злая королева с тремя детьми, царица-Негодица. Все ей было не так, угодить было невозможно, капризная да своевольная. Сын был прекрасен, словно солнце – волосы его золотом так и сверкали! И имя у него было под стать – Сиян. Одна дочка была светлая и тихая, как прохладная речка – серебром волосы падали до колен и ночью светлицу освещали и звали ее Маковка. А вторая дочка по имени Лилиана с медными волосами, пышными, непослушными, была и очень злая, как мать, и высокомерная, холодная, как та высокая гора. Родились они все от Царя Горнего Золотоликого, который раз в году всем-всем царицам земли дает испить из чаши своей Небесной! Но когда он позвал в свое царство Горнее царицу-Негодицу, не захотела она оставлять свое царство, отказалась и детишек малых не позволила забрать. А им сказала, что царь- отец их умер. И Ворота Замка закрыла на ключ, чтобы ни одного лучика Царя-Золотолика не появлялось здесь. Стражей вокруг стен поставила – крыс огромных, жутких, страшных, а на башнях сов желтоглазых усадила – никак не мог Царь Горний войти в замок, справедливость и право отца свое явить, с детками своими речи мудрые отцовские завести, в уме –разуме Горнем наставить.

Не любила царица-Негодица золотоволосого царевича-сына своего, Сияна, – уж больно был он похож на мужа-царя Горнего– сильный, смелый, весь так и светится, все на него заглядываются, хвалят, зависть ее одолевала жгучая. Царевну серебристоволосую тоже не чествовала – скромная, стыдливая, все в комнатке сидит,
58. Александр Адамович Славинс — Призрак 19 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Рассказ вошёл в сборник, ставший лауреатом международного конкурса "Золотой Гомер" 2018г в номинации "Увлекательная фантастика". Вместе с ним в сборнике так же представлены рассказы "В конце пути" и "Непобедимое оружие"

А в нашей жизни все не просто так!
Моменты, люди, взгляды не случайны...
И каждый, кто войдет в нее хоть раз,
Оставит отпечаток изначальный.
Янина Бурмистр

Тьма. Искорки звёзд. Размытые пятна галактик. И тишина. Всегда одно и то же. Надоело. Виды космоса давно приелись и стали обыденными. А этот уголок вселенной навевает уныние и тоску. И виной тому мрачные воспоминания.
В салоне корабля тоже царит тьма. Под стать настроению. А сейчас на душе весьма скверно. Тарла отвлеклась на мгновение от грустных мыслей, чтобы скорректировать курс звездолёта. И опять удалилась в страну печали.
Когда становилось невмоготу, она забрасывала дела, и прилетала в этот отдаленный сектор Галактики, на планету, называемую местными жителями Земля. Тут могила сына.
Зачем ей эти полёты? И сама не знала. Но по возвращении Тарла чувствовала себя лучше. Да и дела начинали спориться. Конечно, можно перенести могилу ближе к дому. Но тогда не было б длительных рейсов, когда одолевала скука, а в голову приходили бредовые идеи, кстати, при реализации дававшие потрясающие результаты. И позволявшие ей сохранять престиж, а родне на Исирионе увеличивать политическое влияние. Не летать же по огромному космосу лишь бы куда.
Грым, старший и единственный сын Тарлы, работал наблюдателем на планете Земля. Но, к сожалению, оказался не в том месте и не в то время. Шла война, и кровожадные варвары убили попавшегося под руку человека.
59. Владимир Кнырь — О гражданах в мире сущих 63 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Все мы граждане,
в мире сущие —
суть сограждане.
И сосущие.
60. Муратов Петр Юрьевич — И сладок мне мой горький, мой патриота хлеб... 11 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
И сладок мне мой горький, мой патриота хлеб...

На момент прихода в нашу страну эпохи Рынка, я еще полноценно трудился в науке, связывая с ней, родимой, свое будущее. Рынком грезили, его идеализировали, считая панацеей от всех бед в экономике. Но вот пришел черед «рыночных реформ», увертюрой которых стала «шоковая терапия», и иллюзии быстро испарились. Рынок широко «улыбнулся», и все сразу увидали его «зубки». Как говорится, «за что боролись...»
Однако я еще не до конца понимал, что, по Булгакову, Аннушка уже «разлила масло» на рельсах истории, и судьба моего НИИ Молекулярной биологии (НПО «Вектор») предрешена. Накануне мною было проведено испытание новой вакцины, шла обработка результатов. Ставшие хроническими задержки зарплат воспринимались философски. Все ожидали: вот-вот всё наладится. А как иначе?! Ведь мы, наивные горячие сторонники молодой российской демократии, совсем недавно перевернули страницу «мрачного тоталитарного прошлого». И впереди только светлое будущее с неминуемым торжеством саморегулирующегося рынка и демократических ценностей! Но время шло, а ситуация и не думала улучшаться.
Идею торговать книгами мне с моим товарищем Женей подбросил сотрудник нашего института Валера, разоткровенничавшись однажды за кружкой пива. Его родители жили в селе неподалеку от Новосибирска. Перед тем как навестить родителей, он прикупал книжек на оптовой ярмарке и, наценив вдвое, перепродавал их в правлении колхоза. Валера даже договорился с односельчанкой, и уже она торговала его книжками за малую долю. Вскоре его доход от книготорговли превысил институтскую зарплату.
61. Владимир Иванович Партолин — Повесть послехронных лет, или Записи-ком об инциденте 238 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


1
В столовку я пришёл на кухонную половину снять пробу с блюд завтрака, но кашевар Хлеб встретил с известием: «Спазнилися, Старшыня. Паляводы макароны па-флоцку ужо даядаюць». Меня покормить норовил тут же на кухне, сулил чем-то «асаблива смачненьким», но я потребовал принести порцию в обеденный зал, со всеми поем. Хлеб, кивнув, пожаловался:
— На второе приготовил я, Председатель, кофе, замест кампоту. Зяма, невидаль такая, расщедрился с чалмы. Але кисяля запатрабавали, сядзяць, чакаюць.
«Хрон им, а не киселя», — возмутился я и, пропуская кашевара к проходу из кухни в помещение раздаточной, призвал:
— Вперёд.
В раздаточной кивнул на клеёнку с белым по красному фону горохом. Порезанная на узкие полосы она занавешивала арочный проём в стеновой перегородке другой половины столовки — обеденный зал, салон. Камзолы из такой клеёнки носит начальствующий состав «атомных теплиц» в ЗемМарии — дорогой материал.
— Отломилось от чалмы?
— Ага, ад Зямы адламаецца, трымай кишэню шырэй, — фыркнул Хлеб, — кок его корабельный, земеля и приятель мой, подогнал. И агрегат, увидишь в трапезной, накрыть хватило, — с умилением глядя на занавеску, похвастался кашевар.
— Открой. И говори по-русски.
Хлеб ключом вагонного проводника открыл замок входной двери в салон, прислушался и подивился:
— Уснул, кажись. А то весь завтрак пронудил дай, да дай. Забраться на крышу как-нибудь ночью и там сдохнуть грозился, алкаш конченый. Странно как-то, осмелел, оборзел вконец, или допился до белки.
62. Ольга Денисова — Сентябрьский вечер 300 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Плотнее сумерки. Бегущее авто
осветит фарами зеркальный всплеск дороги,
и тёплый вечер подведёт итоги,
сгущая вид осеннего панно.

И нерешенные вопросы - канут в Лету...
Обнимет вечер, теплоту душе даря,
И я коснусь глубин осеннего завета:
нести любовь - в соцветьях сентября!
63. Берещенко Юрий — Осколки ( Город). 5 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
     Ссылка на песню на это стихотворение: https://t.me/yurii_bereshenko/3

        Леонардо да Винчи.
Все люди делятся на три типа:
– те, кто видит,
– те, кто видит, когда им показывают,
– те, кто не видит





                                Осколки ( Город ).
                                                   
                                                       
                           
64. Владимир — Последний бастион 513 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора


Последний бастион

Посвящается Дине Кирнарской

Глава первая

1

Как всегда после репетиции Княгинин чувствовал себя усталым и опустошенным. А сегодня это ощущение было особенно сильным. Хотя нагрузки были самые обычные, даже немного меньшие, чем всегда. Он закончил минут на пятнадцать раньше, чем удивил своих музыкантов. Его оркестранты привыкли к тому, что он все делает строго по расписанию. Если занятие должно длиться два часа, оно будет длиться ровно два часа. Ни минуты больше, ни минуты меньше. Такой порядок Княгинин завел вскоре после того, как возглавил коллектив. Он считал, что если существует во всем строгая дисциплина, то так легче управлять людьми. Музыканты же народ не самый дисциплинированный в мире, если произведение им нравится, репетировать они могут часами, но только тогда, когда им вздумается, когда есть настроение. Он хорошо это понимает, потому что по природе сам такой. Но они не могут себе позволить подобную расхлябанность, график выступлений и гастролей очень жесткий. Как и конкуренция. Слава богу, они в последнее время, как говорит Струмилин, на коне, приглашения выступить так и сыплются. И не только в своей стране, но почти со всего мира. Иногда у него даже возникает желание отказаться от некоторой их части. Во-первых, это не идет на пользу их игре, не всегда удается до конца отработать произведения, так как хотелось бы ему. А во-вторых, такой напряженный распорядок жизни все же несколько выматывает.
65. Евгений Добрушин — Вспоминая Бродского 500 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Пусть не сводит вам скулы,
По усопшим скорбя –
Там, под зеленью «Сгулы»
Похоронят меня.

Я страну свою выбрал:
Пусть Израиль цветет!
Корни старые выдрал
Я из русских болот.

Мне Васильевский остров –
Ни на жизнь, ни на смерть –
Погребен Йосиф Бродский
В иноземную твердь…

Как любил он Россию!..
Ну а я – не люблю!
И жестокую выю
Не склоняю свою.

Плач по русским березкам
Не увидите, нет –
Я не Йосиф, не Бродский,
Я – еврейский поэт!

5.08.2015
66. Лариса Вчерашнюк — Песнь Песней (Соломон и Суламифь) 400 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
В глазах твоих я вижу себя,
Я вижу – любовь,
Читаю в них я мысли твои –
Это песня – любовь.

О чем говорил, о чем ей шептал
Мудрец Соломон?
О нежной любви, о вечной любви –
Ей праведный трон.

В глазах твоих я вижу себя –
Блаженство любви!
И только мы , два светлых чела
Сомкнулись в ночи.

О чем пропел мудрец Соломон,
Ей глядя в глаза?
Любовь, о, ты – всей мудрости кровь!
Я вижу тебя.

2008г.
67. Наталья Ветрова — Труп молодого мужчины 279 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
I.
Был поздний зимний вечер. Геннадий Львович, по-домашнему Геночка, безнадёжно опоздал к ужину. Трỳся и злясь, спешил он домой, в свою уютную двухкомнатную квартиру, в которой вот уже без малого девять лет проживал со своей красавицей женой, Лерой – Валерией. Да, она у него красавица, но … холодная и неприступная! Неприступная не для него, конечно. Однако больше всего на свете Геннадий Львович боялся её молчаливого презрительного осуждения. А именно это осуждение ему и предстояло испытать.
Вечер выдался вьюжным, метельным. Две противоборствующие силы не на шутку сцепились в поединке. Глухая давящая темнота и белый снег, падающий из мутного бездонного неба, пытались поглотить, усыпить округу. А люди, призрачный свет от фонарей и фар машин, медленно ползущих из-за бездорожья, порывистый ветер – все они разрывали засыпающее пространство, будоражили его беспокойным своим движением.
Геннадий Львович бежал, насколько это было возможно при беспрестанном преодолении снеговых заносов. Летящий снег порывами стегал его в лицо, словно некто очень сильный и нахально-игривый вдруг швырял его в глаза секущими горстями. Ветер вздувал полы тяжёлого зимнего пальто; ледяным дыханием, таким, что замирала трезвеющая душа, пробирался за ворот, в рукава и снизу под полы пальто, вдруг ставшего каким-то просторно тонюсеньким; норовил сорвать шапку, а иногда едва не валил с ног.
Несомненно, всё это зимнее роскошество в какой-то степени протрезвляло, но никак не способствовало ни повышению настроения, ни улучшению самочувствия, и, главное, не снимало основных болезненных симптомов, сопутствующих повышенному потреблению спиртных напитков.
68. Владимир Кнырь — О планах НАТЫ 60 знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Ламаем мы, ламаем планы НАТЫ,
а так они и не поламанаты...
69. Муратов Петр Юрьевич — Встретимся на Сковородке (воспоминания о Казанском университете) 394 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора
Пётр Муратов

ВСТРЕТИМСЯ НА «СКОВОРОДКЕ»
(воспоминания о Казанском университете)

ВСТУПЛЕНИЕ

ВОСПОМИНАНИЕ ПЕРВОЕ
«Человечный человек» и идейная наковальня университета

ВОСПОМИНАНИЕ ВТОРОЕ
«И всё кругом колхозное, и всё кругом – моё!»

ВОСПОМИНАНИЕ ТРЕТЬЕ
Как я нарушал государственную границу, или «наши люди» всюду

ВОСПОМИНАНИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
Месть неудачливого ухажёра…………

ВОСПОМИНАНИЕ ПЯТОЕ
Памяти Ирины Мисюровой…………..

ВОСПОМИНАНИЕ ШЕСТОЕ
Как я работал лесником

ВОСПОМИНАНИЕ СЕДЬМОЕ
Как я защищался

ЭПИЛОГ


Моим одногруппникам Андрею Ширшову, Елене
Ильиной, Ирине Скипиной, Валерии Бойко и
Татьяне Клоковой посвящаю

Вступление

Я – довольно типичный представитель поколения, чья юность и молодость пришлась на 70-е и 80-е годы минувшего века. Уроженец Казани, выпускник Казанского университета, ныне живущий в Сибири и ностальгирующий по родному Татарстану. Однажды я почувствовал неодолимую тягу рассказать о своей студенческой молодости. И вот пишу, что к этому подтолкнуло?
Известно: «времена не выбирают, в них живут и умирают…» Поэтому описать своё студенчество – значит описать своё время. Тем более, пять моих студенческих лет выпали на самую последнюю пятилетку «развитого социализма». Менее чем через год после окончания мною университета начнется горбачёвская перестройка, которая похоронит под собой и страну, и строй, затем последуют годы «ельцинских реформ». События тех времён широко растиражированы и общеизвестны.
70. Владимир Иванович Партолин — Запись-ком послания от Сашка (Часть первая) 55 тыс. знк. Не показывать публикацию Не показывать автора

Студент-практикант архива, вышел срок хранения, не дал ходу утилизации

Часть первая
Ожидая к подъезду машину, Василий Иванович Паранин курит у окна. Мужчина он статный, с виду пожилой — лет эдак под семьдесят. С густо пробившейся сединой в без того светлых, белых даже, волосах и бороде. На лицо — кожа светлая, если не сказать бледная, в морщинах мелких частых — примечателен двумя щёточками бровей, занимавших только ровно половину надбровной дуги у переносицы, полностью белёсые. Человеком-альбиносом он не был, выработка организмом меламина в норме, но в школьные годы за свою яркую белобрысость получил прозвище Альби, так прозывали, и в армии, и в вузе, звали родственники, коллеги на работе. На этой почве, в отрочестве уже, развилась фобия: не загорал, не снимал чёрных очков, носил однотонные свободного кроя блузы навыпуск — с «полными» рукавами даже в летнюю жару. Не снимал (волосы, густые, прямые, зачёсаны за уши, ниспадают до плеч) кепок и шляп, а последние десяток лет не расставался с беретом, явно из былого синего «вэдэвэшного» перекрашенного в цвет чёрный. Уже этот только нетривиальный облик — берет, да блуза с синего цвета бантом на груди, который поцеплял нечасто, но непременно за работой у мольберта — выдавали в нём человека, связанного с художественным творчеством. И на самом деле Паранин слыл известным и востребованным реставратором церковных стеновых росписей, мозаик. С признанием в профессии больше не жаловал прозвище Альби, всем запрещал, кроме коллег-сверстников.