Редактор

Пьеса-фельетон для чтения

Лица:

Редактор толстого журнала – вид довольно умный
Поэты:
1. Кудрявый, чем-то похож на Пушкина.
2. Очень грустный.
3. Высок, красив, кудряв.
4. Светлокудрый, довольно красив.
5. Огромного роста, чем-то похож на Маяковского.
6. Человек в белом халате.


Небольшой кабинет. На столе стопки листов, возможно, со стихами.
Редактор (сидя за столом): Кто первый? Заходите.
Заходит поэт.
Поэт: Здравствуйте.
Редактор: Здравствуйте. Что у вас?
Поэт: Роман в стихах.
Редактор: Этого не принимаем. Романы и поэмы только по заказу.
Поэт: Может хотя бы взгляните?
Редактор: Ну, Бог с вами. (Читает).

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил,
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука,
Но, боже мой, какая скука….»

(Вслух) Да.
Поэт (с надеждой): Что?
Редактор: Понимаете, молодой человек, вы, конечно, овладели азами стихотворной техники, но ведь этого недостаточно, чтобы работать в поэзии. Понимаете, что такое поэзия? Это – лиризм, образность мышления. Это – загадка, в конце концов. Поэзия, молодой человек – это то, чего в прозе сказать невозможно. А у вас зарифмованная проза какая-то. Я бы посоветовал вам почитать журнал «Литературная учеба» (со словами «всего хорошего» возвращает стопку листов поэту).
Поэт уходит.
Редактор: Следующий заходите. (Заходит поэт).
Поэт: Здравствуйте.
Редактор: Здравствуйте, садитесь, давайте вашу подборку. (Поэт протягивает подборку и садится напротив редактора).
Редактор, взяв в руки рукопись, читает:

«Выхожу один я на дорогу,
Сквозь туман кремнистый путь блестит.
Ночь темна. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит».

(Поэт с надеждой смотрит на редактора).
Редактор: Понимаете, молодой человек, способности, наверное, у вас есть. Но вот во второй строке непонятно, что у вас там кремнистое – путь или туман? Третья строка вообще непонятна – какой-то необоснованный мистицизм, чистая красивость. Ну а четвертая ни в какие ворота не лезет – «звезда с звездою говорит». Отвратительная фонетика и опять чистая красивость. Непрофессионально, молодой человек. Советую вам позаниматься в Литературном объединении.

(Возвращает подборку поэту).

Поэт (жалобно): Может еще одно посмотрите?
Редактор (снисходительно): Ну, давайте. Читает: «Белеет парус одинокий…»
Молодой человек, вы не оригинальны. «Белеет парус одинокий» — это же Бестужев-Марлинский, написано в 1828 году. Вы за кого нас принимаете? Я советую вам более требовательно относиться к своим произведениям. Почитайте журнал «Литературная учеба», сходите в Литературное объединение. А пока, увы, всего хорошего.

(Поэт уходит).

Редактор: Следующий заходите.

(Заходит поэт).

Поэт: Здравствуйте.
Редактор: Добрый день, садитесь. Давайте вашу подборку. (Поэт протягивает несколько листов). Редактор берет, про себя читает:

«Девушка пела в церковном хоре
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И всем казалось, что радость будет.
Что в тихой гавани все корабли,
Что на чужбине усталые люди,
Светлую жизнь себе обрели.

(Слегка хмурится, но читает дальше).
По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Дыша духами и туманами
Она садится у окна.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И перья страуса склоненные
В моем качаются мозгу,
И очи синие, бездонные
Цветут на дальнем берегу.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю, истина в вине!»

Редактор (вслух): Понимаете, молодой человек, вы непрофессиональный. Хотя, возможно, талант у вас есть. По-моему, ваши поэтические способности обгоняют ваше литературное мастерство. В чем это выражается?

Во-первых, вы не цените слово. «Светлую жизнь себе обрели». «Себе» - совершенно лишнее. Итак ясно, что себе, а не кому-то.

Во-вторых, в следующем стихотворении слово «мозгу», извините, за выражение, не из этой оперы. Как-то не идет оно с «перьями страуса» и с «бездонными очами». Даже слух режет. Так что чувство стиля у вас слабовато. К тому же, «бездонные очи» — это уже было до вас. Не оригинально. Хотя я, конечно, не отрицаю, что у вас была попытка поэтического, образного мышления. Но все же, понимаете, это не те стихи, за которые любят.

А второе стихотворение, кроме всего прочего, очень спорно. Основную мысль вы выразили в четвертом четверостишье довольно определенно: «Я знаю, истина в вине». Это когда на дворе перестройка, борьба с пьянством, вы вдруг заявляете «истина в вине»? Не хорошо, молодой человек. Я советую вам почитать классиков, походить в Литературное объединение. А пока, увы, всего хорошего.

(Возвращает поэту подборку и тот уходит).

Редактор (про себя): Ох уж эти молодые поэты. Каждый в Пушкины, Блоки, Есенины лезет.

(Стук в дверь).

Редактор: Да, да, заходите, пожалуйста.

(Заходит поэт).

Поэт: Здравствуйте.
Редактор: Добрый день, садитесь. Что у вас?

(Поэт протягивает несколько листов).

Редактор (читает):

«Отговорила роща золотая
Березовым веселым языком
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грезит конопляник
С широким месяцем над голубым прудом.»

(Вслух): Что ж, неплохо, молодой человек. Только во второй строке как-то слух режет: «Пройдет, зайдет и вновь оставит дом». Это непрофессионально. «С широким….» - отвратительная фонетика. А дальше: «Над голубым прудом». Во-первых, банально. А во-вторых, если у вас месяц, ночь, то пруд-то уже не голубой, а черный, наверное. Неточности, молодой человек, неточности. Советую вам позаниматься в Литературном объединении, почитать классиков. А пока, увы, всего хорошего. (И возвращает подборку поэту. Поэт уходит).

Редактор: Следующий, заходите.

(Заходи поэт).

Садитесь. Давайте вашу подборку.

(Поэт протягивает стихи. Редактор берет и читает).

«Кроют.
Кого?
Аж волосья
встают
от фамилии дыбом.
Ведь это – подрыв,
Подкоп ведь это.
Критику
осторожненько,
должно вести».

(Поэт с нескрываемой тоской смотрит на редактора).
Редактор: Что же, молодой человек, я понимаю искренность ваших намерений бороться с противниками перестройки, застрявшим, так сказать, в трясине прошлого. Но, понимаете, поэзии то у вас нет. Обо всем этом можно написать и в газетной статье. Да и к тому же, если вы взялись за перо, то зачем же коверкать русский язык? «Волосья» - косноязычие какое-то. Переставляете ударения. Не волосья, а волосы, наверное. Непрофессионально это, молодой человек. Советую вам почитать классиков. (И со словами «всего хорошего» возвращает поэту стихи. Поэт уходит).

Открывается дверь. В комнате заходит человек в белом халате. Спокойно подходит к редактору и ….. откручивает ему голову. Затем достает из кармана батарейку, вставляет и опять прикручивает то, что отвинтил со словами «завтра у вас проза», уходит.

Рабочий день закончен.

1987 г. 30.06.2024

Все права на эту публикацую принадлежат автору и охраняются законом.